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PREFACE 

O 

THIS  collection  of  excerpts  from  the  prose  and 
V  poetical  works  of  Giosue  Carducci  has  been  prepared 
in  response  to  an  expressed  need  of  further  suitable 
material  for  readings  in  Italian.  Such  collection  should 
5  not  be  taken  as  completely  representative  of  Carducci, 
firstly,  since  the  selections  are  too  few  in  number  and 
too  brief,  and  secondly,  because  in  making  a  choice 
the  capacity  of  the  average  student  had  to  be  taken 
into  account.  It  is  hoped  that  the  volume,  aside  from 
being  pedagogically  useful,  will  arouse  appreciation  for 
the  foremost  literary  man  of  modern  Italy,  and  will 
incite  to  the  attainment  of  a  knowledge  of  him. 

The  task  of  annotating  the  work  of  a  catholic  genius 
like  Carducci  has  been  a  hard  one.  I  cannot  hope  to 
have  achieved  complete  success  in  the  attempt.  I 
have  tried,  further,  to  clear  up  the  greater  difficulties 
leaving  amplification  and  addition  for  the  instructor. 

The  outline  on  Italian  verse  and  the  metrical  an- 
notations to  each  poem  should  facilitate  the  formal 
appreciation  of  the  poems  and  help  to  reveal  the  poet 
as  a  master  of  technique. 

The  vocabulary  is  meant  to  be  complete  except  for 
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IV  PREFACE 

the  omission  of  the  commonest  forms  of  irregular  verbs 
such  as  essere  and  avere  and  other  words  usually  found 
in  the  grammars. 

I  take  here  the  opportunity  of  thanking  my  friends 
and  colleagues,  Dr.  Charles  G.  Carroll  and  Dr.  Virgil  L. 
Jones,  for  valuable  criticism  in  the  English  part  of  the 

task. 

A.  MARINONI. 
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INTRODUCTION 

GIOSUE  CARDUCCi,1  the  eldest  of  three  sons,  was  born  in 
1835  at  Val  di  Castello,  a  village  in  Tuscany,  where  his  father 
was  a  municipal  physician.  After  the  revolution  of  1848  the 
family  moved  to  Florence,  and  there  Giosue  entered  the  col- 
lege of  the  Scolopian  brothers.  Entering  the  Scuola  Normale 
Superiore  of  Pisa  he  graduated  in  1856.  After  teaching  for 
a  short  time  in  the  Ginnasio  of  San  Miniato  he  returned  to 
Florence  and  remained  there  until  1859.  From  Florence  he 
went  to  the  Liceo  of  Pistoia.  Fortunately  during  this  period 
of  teaching  at  Pistoia  the  attention  of  the  minister  of  public 
instruction  was  attracted  to  him  through  a  collection  of 
Italian  classics  which  disclosed  a  promising  genius  of  the 
highest  rank.  In  1861  he  was  given  the  professorship  of 
Italian  Literature  in  the  University  of  Bologna.  In  Bo- 
logna he  taught  for  over  forty  years  and  in  that  city  which 
became  the  field  of  his  activities,  Carducci  continued  to  live 
after  he  gave  up  his  university  duties  and  there  he  died  on 
February  16,  1907. 

Of  the  mission  of  the  teacher  few  had  so  high  a  concep- 
tion as  Carducci.  His  aims  were  manifold  —  to  arouse  in 
his  students  a  keener  enthusiasm  for  scholarship,  making  a 
literary  culture  a  high  calling,  to  bring  them  to  consider  lit- 
erature as  a  palestra  for  nobility  and  virtue  of  spirit,  an 
aim  and  end  in  itself.  To  him  the  superior  philological  cul- 
\vas  not  an  arid  field  where  intelligence  is  fossilized;  it 

The  complete  works  of  Giosue  Carducci  are  published  by  Nicola  Zanichrlli, 
Rologna,  Italy.  I  take  here  the  opportunity  of  recommending  the  Alba 
Ctirducciano,  prepared  by  Fumagalli  and  Salveraglio  and  published  by  the 
same  firm. 
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was  rather  a  means  toward  a  more  catholic  comprehension 
of  literature.  This  just  conception  of  the  purposes  of  higher 
culture  and  especially  of  the  fit  office  of  criticism  may  be  con- 
sidered a  genial  protest  against  the  excesses  of  a  cold,  self- 
sufficient,  analytical,  critical  method;  a  method  which  in 
application  to  the  philological  examination  of  literary  monu- 
ments restricts  itself  to  the  labor  of  an  arid  calculus,  to  a  sort 
of  statistical  compilation  and  ends  in  artistic  blindness. 
Carducci  opposed  the  condition  of  things  prevalent  in  Europe 
from  1870  on,  the  product  in  great  part  of  the  influence  of 
modern  Germany  and  German  methods.  Carducci  from  his 
university  cathedra  proclaimed  the  principles  of  this  innova- 
tion with  such  authority  and  conviction  that  the  adherence 
and  admiration  of  the  discerning  scholars  were  soon  his. 
From  every  part  of  Italy  young  men  came  to  Bologna,  caught 
the  inspiration  of  the  master  and,  passing  out,  perpetuated 
and  spread  the  doctrines  received.  Finally,  better  to  under- 
stand the  work  of  Carducci  as  a  teacher,  it  must  be  observed 
that  the  greater  part  of  his  production  in  the  field  of  criticism 
was  primarily  part  of  his  professional  work  and  accordingly 
his  best  writings  show  him  both  as  scholar  and  as  teacher. 

As  a  writer  of  prose  Carducci  has  fulfilled  the  secular  tradi- 
\J    tion  of  Italy  that  great  poets  must  also  be  great  prose  writers. 
Roughly  classified  in  terms  of  subject-matter  his  prose  writ- 
ings —  some  twenty  volumes  in  all  —  fall  into  the  following 
groups: 

1.  General  studies  in  historical  literary  criticism  —  such 
as  "The  Development  of  National  Literature,"  ''The  Liter- 
ary Awakening  in  Italy,"  "The  Development  of  the  Ode  in 
Italy,"  "A  Survey  of  Literature  during  the  Period  of  the 
Italian  Risorgimento." 

2.  Critical  and  biographical  studies  of  great  literary  artists 
—  such  as  Dante,  Petrarca,  Boccaccio,  Manzoni. 

3.  Addresses   commemorative   of  historical   and   literary 
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mm  —  Goffredo  Mameli,  Aurelio  Saffi,  Garibaldi,  Victor 
Hugo,  Shelley. 

4.  A  large  quantity  of  prose  of  a  personal  character,  pole- 
mic and  professional  in  form,  dealing  with  various  questions 
in  literature,  politics,  art,  criticism.  Of  this  last  class  especially 
excellent  productions  are  the  controversy,  "Criticism  and 
Art"  and  the  "Defense  of  £a  ira." 

In  all  these  works,  whether  he  comprehends  in  a  marvelous 
synthesis  the  literary  evolution  of  the  first  centuries  in  Italy, 
or  whether  he  presents  alive  great  figures  in  literature,  what 
is  most  patent  is  the  many-sidedness  of  his  criticism.  A 
partial  criticism  he  abhorred.  He  opposed  the  view  that 
criticism  consists  in  the  separate  treatment  of  various  aspects. 
The  faculte  maltresse  must  rule,  but  around  it  the  varied  and 
complex  elements  of  an  individual  or  a  national  evolution 
must  be  harmoniously  coordinated  as  vivifying  adjuvants. 
In  his  criticism  the  foremost  characteristic  is  the  historical 
characteristic.  Carducci  conceived  for  Italy  a  lofty  mission 
and  a  great  part  in  the  past  and  future  political  and  social 
development  of  the  world;  hence  his  historical  predilection. 
The  impetus  in  this  direction  he  may  have  owed  in  part  to 
Fosfolo,  who  in  a  celebrated  inaugural  at  the  University  of 
Pavia  exhorted  Italians  to  the  study  and  mastery  of  Italian 
history.  Accordingly,  Carducci's  criticism  is  historical  in  the 
amplest  sense  of  the  word;  it  is  at  once  objective  and  subjec- 
tive—  objective  in  its  consideration  of  the  formal  elements 
of  works  of  art,  subjective  in  that  all  the  elements  discrimi- 
nated by  a  profound  insight  of  their  various  relations  are 
finally  fused  in  a  living  organic  unity. 

Through  his  commemorative  orations  Carducci  has  also 
left  a  lasting  impression,  and  especially  by  those  in  memory 
of  heroes  of  the  Italian  Risorgimento.  These  are  important, 
IK  it  .-()  much  in  that  they  show  Carducci  to  be  one  of  the 
greatest  orators  of  his  time,  but  because  in  them  his  generous 
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nature  is  more  openly  and  intensely  displayed.  Masterly  in 
form  and  in  style,  warm,  serene,  and  always  noble,  each  ora- 
tion seems  to  be  a  paean  that  bursts  spontaneously  and  irre- 
sistibly from  the  soul.  Carducci  was  an  Italian  and  a  great 
poet;  warmth  and  impetuosity  of  emotion  were  native.  A 
sure  sign  of  the  genuine  and  lasting  worth  of  his  orations  is 
that  lapse  of  time  does  not  seem  to  diminish  their  primitive 
freshness  and  convincing  appeal. 

Brilliancy  and  vividness  are  to  be  found  in  his  prose  of 
the  last  class  —  the  personal  confessions  and  polemics.  Much 
of  this  prose  is  a  reverberation  of  the  poetic  battles  of  « Giambi 
ed  Epodi.a  Delicately  poised,  the  poet's  soul  was  responsive 
to  the  events  of  Ms  own  life  and  to  the  stream  of  public  life. 
With  his  warm  nature  the  poet  could  hardly  remain  silent 
under  the  bitter  criticism  that  assailed  both  his  political  un- 
rest and  his  literary  innovations.  And  he,  therefore,  waged 
strenuous  and  victorious  war  against  what  he  considered 
offenses  against  his  self-respect  and  liberty  as  an  artist  and 
a  freeman.  It  may  be  that  these  controversial  writings  are 
on  account  of  their  very  nature  of  lesser  import,  since  con- 
troversial literature  is  more  or  less  ephemeral.  Still  they 
are  examples  of  exquisite  prose,  and  they  do  contain  other 
elements  than  the  personal.  For,  while  defending  himself, 
Carducci  shows  that  he  has  at  heart  and  combats  for  higher 
ideals.  And  it  is  these  extra-controversial  elements  that 
give  permanence  to  his  prose  of  the  last  class. 

Considering  Carducci's  poetry  we  find,  in  brief,  the  same 
characteristics  of  content  as  in  most  of  his  prose.  Here,  too, 
the  faculty  of  historical  reconstruction  is  at  play,  working 
poetically.  The  Patriotism  of  the  poet,  rhythmically  beau- 
tiful, seems  here  more  potent  and  human.  In  verso  the  poet 
embodies  all  the  complex  soul  of  the  Italian  race  from  the 
beginning  to  the  present,  rendering  tangible  and  visible  the 
intangible  and  invisible  evolution  of  the  national  spirit. 
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( 'arducci  was  one  of  the  many  who  in  1859  adopted  Gari- 
baldi's motto,  (dtalia  c  Yittorio  Emanuele.»  But  the  victo- 
ries of  1859  over  the  Austrians  were  followed  by  the  timid 
tivaty  of  Yillafranca,  and  an  over-prudent  diplomacy  led 
finally  to  the  arrest  of  Garibaldi  at  Aspromonte  in-  1862. 
The  poet  could  no  longer  keep  down  his  inborn  revolutionary 
spirit;  he  withdrew  his  allegiance  to  the  party  of  monarchy 
and  passed  to  the  republican  opposition.  After  the  defeats 
of  I860  the  poet's  soul  hovered  on  the  verge  of  despair  which 
was  unfortunately  enhanced  in  1867  by  the  irresoluteness 
of  the  new  Italian  government  that  brought  about  Mentana 
and  in  1870  by  what  the  poet  thought  to  be  a  penitential 
entrance  of  the  regular  Italian  army  into  Rome. 

Such  is  the  spiritual  environment  and  such  were  the  events 
that  found  voice  in  the  poems  «Lcvia  Gravia,»  and  especially 
in  «Giambi  ed  Epodi.»  The  latter  refer  more  particularly 
to  the  events  from  1867  to  1872.  In  his  art  Carducci,  gradu- 
ally putting  aside  a  certain  imitation  of  the  classics,  matures 
and  prepares  his  genius  for  more  original  forms. 

From  the  civil  and  political  satire  of  «Giambi  ed  Epodi» 
the  poet  passes  in  the  «Nuove  Poesie»  to  less  stormy  and 
turbid  waters.  Here  it  is  love,  the  pastoral  quiet  of  the 
fields,  medieval  episodes  expressed  in  epic  lyric  form  and 
always  an  expression  of  nature  esoterical  and  exoterical. 
The  success  of  the  book  was  immediate;  the  poet's  fame  was 
securely  fixed.  More  varied  as  to  subject-matter  the  «Nuove 
P(H'siiM)  contain  a  greater  variation  of  artistic  expression. 
There  is  in  these  poems  more  of  meditation,  greater  sureness 
of  touch,  more  self-possession,  greater  originality.  They  are 
a  promise  of  yet  higher  attainments.  These  were  reached 
with  the  «0di  Barbare.» 

In  this  collection  of  poems  the  artistic  evolution  of  the 
poet  both  as  regards  form  and  content  come  to  its  highest 
manifestation.  The  attempt  of  Carducci  to  revive  old  meters 
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in  Italian  metrics  was,  with  the  exception  of  a  criticism  that 
is  ever  over-conservative,  hailed  everywhere  as  an  achieve- 
ment. For,  Carducci  understood  that  metrical  forms  ex- 
haust themselves  as  soon  as  they  reach  perfection.  And, 
therefore,  not  for  mere  desire  of  novelty  in  form  was  he  in- 
duced to  restore  the  meters  of  the  «0di  Barbare, »  but  for 
the  higher  aim  of  finding  more  fitting  rhythmical  structures 
for  the  new  messages  that  he  had  to  express.  The  «Odi  Bar- 
bares  made  the  name  of  the  poet  known  to  the  learned  of 
Europe.  As  to  the  title  «0di  Barbare, »  it  must  be  remarked 
that  this  new  collection  of  poems  was  so  styled  as  if  to 
signify  that  the  poet's  aim  was  not  to  reproduce  the  meters 
of  Latin  and  Greek  poetry  in  all  their  inherent  qualities,  but 
rather  to  enlarge  the  field  of  formal  metrics  in  the  lyric 
poetry  of  Italy.  Metrical  questions  are  nevertheless  of  mi- 
nor importance  in  the  appreciation  of  the  intrinsic  worth  of 
the  poems,  of  which  many  became  really  popular. 

Finally,  in  the  «Rime  e  Ritmi»  production  comes  to  a 
close.  In  them  the  old  emotions,  the  old  enthusiasm  persist 
tempered  by  age,  imbued  with  other-worldliness.  In  them 
the  art  of  the  «Odi  Barbare »  is,  possibly,  further  enhanced 
to  a  degree  of  highest  perfection  and  the  historical  and 
patriotic  content  blended  in  complete  harmony  is  per- 
meated with  the  glowing  tranquillity  of  the  poet's  closing 
life. 

In  conclusion,  none  possessed  so  diverse  gifts  of  genius  in 
such  high  degree  as  did  Carducci.  In  him  poetic  genius  is 
accompanied  by  a  profound  and  erudite  critical  intuition; 
he  had  an  incomparable  gift  of  inspired  oratorical  speech; 
the  faculty  of  expressing  all  nuances  of  thought  in  a  prose  that 
is  of  the  most  nearly  perfect  of  which  Italian  letters  may 
boast;  in  teaching  he  aimed  at  an  apostolate,  at  a  social 
gospel  of  light,  liberty,  and  justice.  None  of  his  attempt*  at 
artistic  reform  failed  and  perhaps  the  chief  cause  of  such 


INTRODUCTION  Xlll 

great  success  was  the  genial  and  infallible  insight  with  which 
Carducci  investigated  and  mentally  assimilated  all  that  was 
best  of  all  literatures,  of  all  peoples  and  all  times. 

And  so  the  whole  of  Carducci's  work  exercised  an  in- 
fluence upon  latter  nineteenth  century  Italian  literature  —  an 
influence  upon  form  and  taste  —  only  to  be  compared  to 
that  of  Manzoni  before  him.  As  disciples  of  his  doctrines  of 
reformation  proceeds  a  whole  family  of  living  literati,  and 
his  profound  cult  for  the  great  traditions  of  Italian  genius, 
of  which,  as  he  used  to  say,  men  of  letters  should  be  guar- 
dians, lives  and  thrives  in  the  productions  of  a  new  genera- 
tion, —  so  much  so  that  the  contemporary  movement  of 
Italian  literature  is  to  a  great  extent  a  living  irradiation  of 
his  genius. 

Carducci  was-truly  the  artistic  soul,  the  poet  of  new  Italy. 
In  his  works  radiantly  live  the  griefs,  the  joyful  and  sorrow- 
ful realities,  the  hopes  of  his  native  land  for  a  third  time  re- 
nascent. The  poet  fused  into  artistic  mold  the  aims,  the 
struggles,  the  aspirations  of  his  own  time,  and  so  makes  one 
of  the  majestic  roll  of  those  who  willed  that  Italy  should  be 
free  and  great.  His  name  is  joined  with  that  of  Mazzini 
whose  Roman  steadfastness  of  character  lives  in  a  cult  of 
ideal  patriotism;  with  Cavour,  the  genius  of  political  fore- 
sight; with  Garibaldi  of  lionlike  spirit,  summoner  of  the 
nation  to  arms;  with  Vittorio  Emanuele,  the  patient  hero  of 
governmental  responsibility  and  dynastic  force. 

The  years  from  1860  to  nearly  1880  were  for  Carducci  a 
period  of  political  and  literary  strife.  But  the  poet  became 
reconciled  to  the  national  institutions  to  which  the  future  of 
his  country  seemed  to  be  committed;  his  literary  labors  were 
received  with  increasing  enthusiasm,  until  from  1880  on 
acceptance  was  universal  and  his  present  glory  was  secure. 
And  so  the  turbulence  of  the  poet's  youthful  years  dissolved  at 
the  close  into  an  Elysian  peace.  His  thought  flowed  majestic 
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and  tranquil  as  the  flood  of  some  perennial  stream,  bearing 
to  the  future  august  memories  of  national  and  human  his- 
tory. The  highest  honors  finally  came  to  him,  the  whole  of 
Italy  gave  him  his  due  of  grateful  admiration  and  affection 
for  his  contribution  of  goodness  and  genius  to  the  glory  of 
Italy. 


ALLA  LEGA 
PER  L'ISTRUZIONE  DEL  POPOLO1 

I 

A  voi  prima,  per  i  quali  specialmente  e  questa  festa, 
a  voi  si  rivolga  salutando  la  inia  parola,  o  popolani 
della  citta  e  della  campagna,  che  oggi  dai  vostri  fratelli 
delle  societa  collegate  aveste  un  segno  di  stima  e  d'  in- 
coraggiamento  per  gli  avanzamenti  da  voi  in  picciol  5 
tempo  fatti  nella  istruzione  della  quale  volontari  ap- 
profittaste.  E  la  istruzione  non  fu  per  voi  la  sola 
occupazione  un  po'  piu  seria  o  un  po'  meno  fatua  della 
vita  oziosa:  dopo  lunghe  ore  di  fatiche,  voi  veniste  a 
cercare  la  istruzione  in  un'  altra  fatica,  nella  fatica,  10 
nuova  per  voi,  dello  spirito:  allo  studio  deste  quel 
tempo  che  solo  vi  avanzava  dal  lavoro,  la  sera  e  la 
festa.  Dopo  1'opera  dell'  intiera  giornata,  di  tutta  una 
settimana,  il  corpo  chiedeva  riposo,  e  distrazione  lo 
spirito;  e  pure  studiaste.  Operai,  coloni,  ortolani,  15 
lavandai,  dovevate  sorgere  con  la  prima  luce  della 
mattina,  o  anche  innanzi  alia  luce,  svegliati  dalla  ine- 
sorabile  necessita  al  duro  e  continue  travaglio;  e  pure 
deste  allo  studio  una  parte  delle  vostre  notti :  E  sf  che 
lo  studio,  anche  di  solo  leggere,  per  intelligenze  non  20 
esercitate  al  raffronto  subitaneo  dei  giudizi.  per  animi 

1  This  address  was  delivered  August  8,  1873,  at  Bologna  in  commemoration 
of  the  twenty-fifth  anniversary  of  the  heroic  attempt  on  the  part  of  the  citizens 
to  drive  the  Auatrians  from  the  city,  August  8,  1848. 

1 
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dalle  condition!  e  dalle  circostanze  richiamati  tuttavia 
al  mondo  di  fuori,  per  facolta  preoccupate  dagli  oggetti 
e  dalle  forme  material!,  per  vite  tutte  di  sensi,  lo 
studio,  dico,  e  vera  e  dura  fatica.  La  lettura,  il  piu 
5  difficile  degli  studi  ed  esercizi  mentali,  se  bene  o  a  punto 
perche  primordiale:  difficile  ed  aspro  anche  alle  menti 
dei  fanciulli  che  si  aprono  e  svolgonsi  ceree  tra  le  cure 
della  educazione,  alle  quali,  non  so  se  utilmente,  vuolsi 
mostrare,  anzi  che  insegnare,  quasi  un  trastullo,  gio- 

10  cando;  la  lettura,  voi  la  conquistast?  col  sudore  della 
vostra  fronte  virile.  Sf,  la  fronte,  usa  agli  ardori  del 
sole  e  alle  intemperie  del  verno,  si  rigo  di  nobil  sudore 
sotto  il  lavorio  nuovo  della  fecondita  penosa  che  agita- 
vasi  nel  cervello;  e  la  mano  indurata  e  callosa  dai  santi 

15  arnesi  del  lavoro  tremo  di  gentil  commozione  seguendo 
su  '1  libro  di  lettura  le  vittorie  e  le  conquiste  che  1'occhio 
e  lo  spirito  andavano  tuttavia  facendo  di  nuove  parole 
ed  idee. 

Mestieranti,   artigiani   ed  operai   della   citta;   agri- 

20  coltori,  giornalieri,  lavoranti  della  campagna;  che  fre- 
quentaste  le  scuole  serali  con  quel  fermo  volere,  con 
quella  costante  applicazione,  con  quel  nobile  amore 
del  bene  che  vi  si  rivelava  nel  sentito  bisogno  di  per- 
fezionare  1'  essere  vostro  e  del  quale  riportate  oggi  il 

25  premio;  io  vi  saluto  e  vi  ringrazio  in  nome  del  popolo, 
che  per  mezzo  delle  societa  collegate  vi  ha  conferito 
quel  premio  e  che  e  contento  di  voi;  io  vi  saluto  e  vi 
ringrazio  in  nome  della  patria,  la  quale  vie  piii  sempre 
cresce  e  si  augusta  del  pcrfezionamento  cosf  di  tutti  i 

30  suoi  figli  come  di  ciascun  suo  figlio  per  se.  Operai  ed 
operaie,  voi  faceste  bene.  E  il  vostro  premio  non  e, 
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voi  lo  sapete,  o  bravi  cuori,  in  quella  poca  moneta  che 
vi  fu  data,  non  e  nel  foglio  che  1'  accompagna,  e  n6 
raeno  e  in  questa  eletta  adunanza  di  cittadini  che  vi 
frsteggia:  cose  codeste  che  brillano,  risuonano  e  pas- 
sano.  II  vostro  premio,  nobile,  saldo,  immancabile,  e  5 
in  voi  stessi;  nella  conscienza  la  quale  vi  dice  a  cia- 
scuno:  Tu  hai  fatto  bene. 

Questa  verita  si  addimostra  nel  fatto  di  uno  che  fu 
come  voi  premiato.     £  un  pastore,  un  guardiano  di 
pecore,  il  quale,  calato  quest'  inverno  con  la  greggia  10 
alia  pianura,  si  vantaggio  della  scuola  serale  del  paesetto 
di  Calamosco  tanto  bene  che  fu  giudicato  degno  del 
premio.     E  il  premio  noi  non  possiamo  ne  consegnar- 
glielo  ne  mandarglielo,  da  poi  che  il  buon  pastore  se 
ne  torno  con  la  nuova  stagione  alia  montagna,  non  15 
lasciando  traccia  di  se  o  indizio  del  luogo  ove  dimori. 
Ma  tra  le  ombre  estive  del  monte  o  nei  pascoli  inver- 
nali  del  piano  gli  ozi  del  pastore  non  saranno  piu,  giova 
sperare,  tristi  e  brutali  come  forse  una  volta,  se  lo  con- 
fort  i  la  compagnia  d'  un  libro  ove  egli  s'  industrii  a  20 
leggere  cose  buone. 

II 

Cosf  (e  qui  lasciate,  o  popolani  premiati,  che  il  mio 
dire  sia  con  intenzione  che  meglio  mi  ascolti  quest'  altra 
parte  di  cittadinanza  assai  piii  avanzata  per  quella  via 
della  quale  voi  avete  toccato  il  principio),  cosi  lo  spirito  25 
dell'  eta  moderna  invade  anche  la  vecchia  eta  dell'  oro, 
e  1'  idillio  si  fa  pur  esso  civile. 

Tant'  e:  questa  istruzione  popolare  che  tutti  ormai 
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prtHlirhiamo  e  procuriamo  per  diverse  guise  e  a  gradi 
diversi  ditl'omlere,  questa  luce  spirituale  che  con  la 
rapidita  e  la  possanza  irresistibile  della  luce  fisica 
penetra  tutti  gli  strati  sociali  e  desta  nei  piii  torpidi 
5  pori  nuovi  fermenti  di  vita;  questa  istruzione  popolare, 
dico,  6  destinata  a  operare  nella  societa  tale  una  tra- 
sformazione,  che  forse  i  banditori  suoi  dell'  oggi  non 
sanno  o  non  possono  imaginare  o  attendere,  sperare  o 
temere  tanto  grande.  Temere,  ho  detto,  perche  v'  ha 

10  chi  non  dissimula  certa  inquietudine  circa  i  portati 
ultimi  dell'  odierno  affaccendarsi  a  spargere  la  istru- 
zione nei  volghi.  Fino  a  questo  punto,  si  —  dicono 
alcuni — :  phi  hi  la,  no:  sarebbe  male.  Or  bene:  oh 
dite  al  sole  che  illumini  soltanto  la  cima  del  monte  o 

15  questo  lato  piii  tosto  che  quello,  e  con  una  determinata 
forza  di  luce.  Quandp  sara  1'  ora,  il  sole  allaghera  del 
suo  splendore  tutto  il  monte  e  la  valle;  e  non  vi  sara 
seno  riposto,  non  zolla,  non  arboscello,  non  virgulto, 
non  filo  d'  erba,  non  germe,  che  non  frema  di  fecondita 

20  e  di  concezioni,  di  vita  e  di  gioia,  anche  per  solo  un 
momento,  sotto  il  riso  del  divino  padre  della  natura. 

D'  altra  parte  questa  opera  del  promovere  e  diffon- 
dere  la  istruzione  del  popolo  a  cui  la  eta  nostra  tanto 
si  accalora,  non  e,  crediamolo  pure,  o  signori,  n4  un 

25  benefizio  che  noi  nella  generosita  nostra  impartiamo, 
ne  del  tutto  o  solamente  un  dovere  che  noi  compiamo, 
una  giustizia  che  esercitiamo.  V  e  in  tutto  cid  qualche 
cosa  di  necessario  e  fatale :  noi  siamo  spinti  dal  premere 
della  serie  dei  tempi  che  adempionsi,  noi  siamo  incal- 

30  zati  dalle  sequele  logiche  della  rivoluzione.  Anzi,  v'  e 
piu:  I  un  bisogno  del  nostro  organismo  sociale  che 
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vuole  esser  soddisfatto.  Noi  ci  sentiamo  vecchi,  ci 
sentiamo  finire  di  consunzione;  c  vogliamo  far  rifluire 
in  noi  la  vita  e  la  gioventii  con  la  transfusione  del  tuo 
sangue,  o  popolo,  di  te  che  gli  scettici  della  storia 
chiamano  eterno  fanciullo,  e  che  io  riverento  saluto  5 
fanciullo  immortale,  che  abbatte  giocando  i  giganti 
come  David,1  che  fonda  cantando  inconscio  le  civilt& 
come  Orfeo.2 

Si:  non  ve  ne  dispiaccia,  o  signore  gentili,  o  giovani 
baldi  dei  vostri  vent' anni:  si,  noi  siamo  vecchi.  £  io 
vecchia  questa  societa,  questa  civilta,  gia  informata 
e  formata  dagli  uomini  di  chiesa,  dagli.  uomini  di 
spada,  dagli  uomini  di  commercio.  Ne  il  tempo  n6  il 
luogo  concedono  ch'  io  di  cotesta  vecchiezza  vi  faccia 
Li  dimostrazione  storica;  e  voi  vi  contenterete  ad  alcuni  15 
accenni  di  prove  ch'  io  prendero  dall'  arte  e  dalla 
letteratura,  le  qnali  sono  pure  la  emanazione  morale 
di  una  civilta,  la  spirituale  irradiazione  di  un  popolo. 
Ora  in  Ictteratura  e  in  arte  Io  spirito  della  societd, 
nostra  va  sempre  piu  raffreddandosi,  e  la  produzione  20 
della  civilta  ogni  giorno  piu  rimpiccolisce,  ramme- 
schinisce,  raggricchiasi.  Non  importa  far  question!  di 
gcneri,  di  scuole,  di  estetica;  ma  e  forza  convenire  che 
v'  e  un  processo  storico  di  trasformazione  degenerante. 

1  David.  The  poor  guardian  of  herds  who  killed  the  giant  Goliath  in  single 
combat.  The  word  giocatuio  is  used  by  the  author  as  if  to  indicate  the  ease 
with  which  David  performed  the  deed  and  perhaps  on  account  of  his  using  the 
slin<:. 

1  Orfeo.  The  reference  i?  undoubtedly  to  Orpheus  as  the  mythical  repre- 
sentative or  personification  of  what  is  known  under  the  cr.ption  of  Orphic 
literature  (dogmas,  poetry,  mysteries,  philosophical  principles)  which  is  the 
manifestation  of  primitive  civilization  in  Greece.  In  this  connection  it  may 
ho  remarked  that  the  famous  French  painter  Delacroix  represented  in  one  of 
the  hemicyclesof  the  library  in  the  house  of  Parliament  in  Paris,  Orpheus  bring- 
ing civilization  to  the  barbarians  and  teaching  them  the  arts  of  pence. 
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Vedete:  allf,  epopea  successe  il  romanzo;  e,  svoltosi  in 
varie  conformazioni  e  spiegate  diverse  tendenze,  anche 
il  romanzo  or  mai  sta  per  morire,  se  gia  non  e  morto: 
il  racconto,  il  bozzetto,  la  novella  drammatizzata,  1'  os- 
5  servazione  sperimentale  tengono  il  campo.  Morta  la 
tragedia  e  la  commedia;  e  a  loro  successo  il  dramma 
prima  storico,  poi  sociale,  ora,  come  dicono,  realista. 
II  fatto  &  che  non  abbiamo  piii  potenza  a  idealizzare, 
a  rappresentare  nell'  armonico  loro  insieme  tutte  le 

10  essenze,  tutte  le  condizioni,  tutte  le  forme;  e  smem- 
briamo  quello  che  e  necessariamente  organico,  e  dello 
smembramento  ci  applaudiamo  come  di  un  progresso 
dell'  arte.  Che  significa  il  realismo  con  la  pretensione 
sua  ad  esser  cosa  tutta  recente,  a  regnare  solo  ed  esclu- 

15  sivo?  Significa  che  non  sappiamo  o  non  possiamo  piu 
inventare  e  imaginare,  e,descriviamo :  che  non  sappiamo 
o  non  possiamo  abbracciare  e  comprendere  tutte  le  eta, 
e  fotografiamo  il  presente.  I  grandi  artisti  dei  grandi 
secoli  erano  tutt'  insieme  realisti  e  idealisti,  sociali  e 

20  individual!,  storici  e  poeti,  intimi  analizzatori  e  for- 
matori  plastici,  uomini  del  tempo  loro  e  di  tutt'  i 
tempi. 

Siamo  vecchi;  e,  come  vecchi,  deboli  al  fare,  e  larghi 
al  discorrere;  e  ci  awiene  spesso  che,  in  vece  di  fare, 

25  ragioniamo.  Abbiamo  bisogno  di  discuter  tutto,  di 
vagliar  tutto,  di  appurar  tutto;  raggruzzoliamo  le  so- 
stanze  che  ci  rimangono,  investiamo  1'asse  paterno,  ne 
facciam  1'inventario;  brontoliamo,  ci  guardiamo  allo 
specchio,  per  consolarci  o  illuderci  su  i  segni  del  nostro 

30  scadimento.  Abbiam  levato  la  critica  a  un  grado 
superiore,  tra  la  scienza  e  1'arte;  ne  abbiam  fatto  quasi 
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un'  arte  nuova,  che  sta  da  se  e  per  se,  la  critica  per  la 
critica.  Non  solo  siam  vecchi,  ma  vogliam  parer  tali: 
a  vent'  anni  cominciamo  a  scriver  critica.1 

E   (per  non  divagare  di  troppo  dall'  occasione  del 
mio   discorso)    altro  segno  della  nostra  vecchiezza  e    5 
quell'  andarsi  disegnando  sempre  piii  in  disparte  dagli 
altri  generi  un  genere  a  so",  la  letteratura  popolare. 
Ogni   letteratura   nella   virilita   e   popolare   per  forza 
propria,  per  neccssita  delle  cose:  nella  gioventii,  poi, 
ella  e  opera,  piii  o  meno,  del  popolo  stesso.    Quando  10 
in  un  secolo  tutto  civile  e  consuetudinario  sorge  una 
scuola  letteraria  la  quale  cerca  e  trova  la  unica  sua 
rngion  d'  essere  nel  bisogno  di  proclamare  altamente  i 
suoi  intendimenti  popolari  e  di  mettersi  nella  gran  gala 
delle  forme  popolari,  e  crede  di  dovere  e  poter  fare  15 
novelle,  poesie,  libri  proprio  per  il  popolo,  con  1'  anima 
e  in  lingua  tutta  del  popolo;  quando  cio  avviene,  vuol 
dire  che  quel  secolo  nel  quale  cio  avviene  puo  avere 
del  resto  molte  virtu  e  molti  pregi,  ma  certo  e  molto 
lontano    dalla    virilita    e    dalla    giovinezza    dell'  arte.  20 
Cotesta   letteratura,    vecchia   essa,    si   rappresenta   il 
popolo  come  un  bimbo  grande;  e  gli  conta  le  novelle, 
e  gli  canta  la  nanna. 

Ma  basta  di  cio :  io  non  vorrei  che,  per  rilevar  ineglio 
certi  accessorii,  le  linee  del  ritratto  svagassero  nella  25 
caricatura.  A  ogni  modo,  la  intcnzione  mia  non  fu  di 
dir  male  della  vecchiezza:  la  quale,  quando  si  com- 
prende  e  non  s'  illude,  e  pur  buona,  utile,  amorevole. 
E  non  parmi  da  vero  che  1'  eta  nostra  s'  illuda:  tanto 

1  A  vent'  anni  cominciamo  a  scriver  critica.     A  thought  which  is  fully  ex- 
pounded in  the  selection  from  Critica  e  Arte. 
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apcrtamente  nelle  sue  produzioni  filosofiche,  letterarie, 
artistiche,  ella  si  accusa  vecchia,  e  manifests  il  pre- 
sentimento  del  prossimo  fine;  del  fine,  no,  che  nulla 
finisce;  della  sua  trasformazione.  Nel  qual  presenti- 
s  mento  &  a  punto  la  ragione  dell'  accostarsi  che  non 
ostante  i  crudeli  intermezzi  delle  stragi  civili,  fa'ogni 
giorno  piii  la  borghesia,  pe'  1  bisogno  di  rifondersi  con 
nuovi  elementi,  a  quel  che  dicesi  con  denominazione 
storica  odierna  il  quarto  stato  ed  e,  con  nome  piu  antico 

10  e  gia  famoso  nelle  storie  di  Roma,  la  plebe.  L'  avve- 
nimento  della  plebe  6  una  necessita  storica:  solo  che 
non  deve,  e  n6  pur  volendo  potrebbe,  sovrapporre  se* 
agli  ordini  e  soggettarseli  e  ne  meno  violentemente 
distruggerli.  Ella,  corrente  prirnaverile  di  vita,  in- 

15  fondenplosi  negli  altri  elementi  sociali  li  cligelera,  e  li 
compenetrera  mescolandosi,  Allora  lo  stato,  la  reli- 
gione,  la  filosofia,  1'  arte  saranno  veramente  e  santa- 
mente  innovati,  allora  esistera  finalmente  il  popolo;  il 
popolo,  uno,  eguale,  libero. 


Ill 

20  Tutto  ci6  che  ha  da  fare  con  la  nostra  Lega?  Oh,  in 
qucl  grande  e  lieto  awenire  non  arrivera  certo  e  ne 
pur  come  lontana  eco  risonera,  sarebbe  pueril  superbia 
a  sperarlo,  il  nome  o  la  memoria  della  Lega  bolognese 
per  la  istruzione  del  popolo:  i  felici  obliano  facilmente 

25  e  ignorano  volentieri.  E  pure  questa  povera  Lega  avra 
fatto  di  tutto  per  aiutare  e  favoreggiare  secondo  le 
sue  forze  tanto  magnifica  trasformazione.  Ella  in  fatti 
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prcndc  i  bambini  dal  seno  delle  madri  affaccendate  al 
lavoro,  e  cerca  di  educarli  nei  giardini  froebeliani l  col 
mono  possibil  tormento  di  quella  tenera  eta  che  vor- 
rebbe  sentire  e  godere,  e  bisogna  pur  troppo  che  in- 
cominci  a  pensare.  Ella  ha  fatto  le  scuole,  e  di  piii  ne  5 
fara,  per  le  donne  che  hanno  ad  essere  madri  delle 
nuove  generazioni;  e  a  queste  donne,  schiave  inghirlan- 
date  di  una  civilta  che  le  insidia,  le  corrompe,  le  tor- 
menta,  le  mercanteggia  adulandole  per  signore,  ella 
intende  a  rendere  con  lo  esercizio  proficuo  delle  proprie  10 
facolta  quella  indipendenza  che  loro  spetta  e  che  le 
dee  far  dignitose  nel  sentimento  di  bastare  a  se  stesse. 
Ella  a  quella  parte  di  giovane  borghesia  che  e  occupata 
negli  stabilimenti  dell'  industria  e  del  commercio  com- 
partisce  quelli  insegnamenti  che  in  tali  esercizi  la  15 
perfezionino;  al  popolo  fa  scuole  e  lezioni  e  conferenze 
e  Irtture,  la  sera  e  i  giorni  di  festa,  in  citta  ed  in  cam- 
pagna.  Ed  e  aperta  a  tutti  che  vogliono  suggerire  il 
bene,  che  vogliono  operare  il  bene;  e  aperta  a  tutti  i 
partiti,  perche  ella  non  teme  la  discussione,  perche"  ha  20 
fiducia  nella  verita.  Solo  da  un  partite  abborre  la  lega: 
da  quel  partito  che  nella  storia  nega  il  progresso,  che 
nel  consorzio  civile  nega  il  miglioramento  dell'  uomo  e 
le  sue  aspirazioni  alia  felicita,  che  nella  scienza  nega 
il  libero  pensiero,  che  nell'  Europa  inoderna  nega  la  25 
liberta  cMla  stampa  e  delle  religioni,  che  in  Italia  nega 
la  patria.  Ma  la  patria  e  la  liberta  sono:  non  e"  egli 
vero,  o  popolo  dell'  otto  agosto?  E  sono  cosf  belle  e 
sante  cose,  che  elle  vogliono  1'  adorazione  di  tutti,  che 

i  Ciardini  frocbiiiani.     So  railed  in  memory  of  the  great  pedagogue  Fried- 
rich  Frobcl  (1782-1852)  who  Cist  created  them. 
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da  tutte  parti  si  traggono  dietro  le  generazioni,  e  sin 
le  file  degli  avversari  scemano  dei  migliori. 

In  fatti:  questo  luogo,  dove  noi  siamo  accolti,  o 
cittadini,  a  commemorare  la  gloriosa  battaglia  dei 
S  nostri  padri  e  fratelli  con  la  miglior  festa  che  per  noi  si 
possa,  perche*  meglio  risponde  a  quella  vittoria  piii  tosto 
dello  spirito  che  della  forza,  con  fa  festa  dell'  istru- 
zione;  questo  luogo  era  gia  dedicate  a  Lucia  vergine 
siracusana  che  soffrf  tormenti  e  morte  per  la  sua  fede 
10  e  per  serbare  intiero  1'  onore.  Ella  fu  certo  una  degna 
e  molto  onoranda  fanciulla.  Ma  noi  raccolti  qui  nel 
suo  tempio  sublimeremo,  idealizzando,  quella  gentil 
figura  di  fanciulla  italiana:  per  noi,  come  per  il  nostro 
grande  poeta  ella  sara 

15  Lucia  nemica  di  ciascun  crudele; l 

ella  sara,  come  suona  il  nome,  la  luce  soave  e  divina 
della  scienza,  della  verita,  della  liberta  immateriale. 
Ella  fu,  ella, 

Lucia  nemica  di  ciascun  crudele, 

20  che  da  questa  chiesa,  ove  sequestrate  dal  mondo  reale 
aspirava  alia  tormentosa  visione  dei  mondi  ideali, 
trasse  Ugo  Bassi 2  nel  contrasto  e  nel  rumor  della  vita 
ad  affermare  la  liberta  e  la  patria  contro  gli  oppressori 
e  i  tiranni  esterni  ed  interni,  temporal!  e  spirituali,  ad 

»  This  line  is  found  in  Dante,  Inferno,  II,  100. 

1  Ugo  Boa.n.  A  friar  who  helped  in  the  struggle  for  independence.  He  was 
for  a  time  with  Garibaldi  and  acted  as  field  chaplain.  Arrested  by  the  Au.*- 
trians  in  Comacchio  he  was  brought  to  Bologna  and  there  shot  August  8,  IS-1'J. 
Ecclesiastical  authority  did  not  interfere  in  his  behalf,  hence  the  allusion  be- 
low to  "temporal  and  spiritual  tyrants." 
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affermarla  con  la  meditazione,   con  1'  opera,   con  la 
parola,  co  '1  sangue.     Ella  fu, 

Lucia  nemica  di  ciascun  crudele, 

che  lo  sostenne  co  '1  suo  volto,  quando  i  carnefici,  alia 
cui  nera  setta  ei  si  era  tolto  per  1'  amore  di  lei,  lo  rag-  5 
giunsero,  e  dissacrarono  il  povero  prete  col  ferro  e 
col  fuoco.  Noi  col  ferro  e  col  fuoco  n4  men  pur- 
^heremo  i  tristi  avanzi  della  servitu  e  dell'  abiezione: 
anzi  riconsacreremo  questo  tempio  coi  santi  augurii 
dell'  avvenire,  con  la  invocazione  allo  spirito  che  10 
s'  agita  e  vive  nel  genere  umano.  Vieni,  o  spirito  crea- 
tore  delle  eta  nuove:  vieni  e  scendi,  ma  non  su  dodici 
privilegiati,  ch£  il  tempo  dei  privilegi  e  passato;  scendi 
su  '1  popolo  tutto,  su  i  popoli  tutti,  o  spirito  di  verita, 
di  liberta,  di  giustizia.  15 


12 


The  following  pages  are  a  digression  in  Carducci's  powerful 
apology  for  his  art,  «Critica  e  Arte,»  and  in  them,  in  the  form  of 
advice,  the  author  sets  forth  his  notions  of  the  qualities  and 
qualifications  of  a  critic. 

Un  critico  deve  anzi  tuttb  conoscere  perfettamente 
la  lingua,  la  letteratura,  la  storia  del  suo  paese,  da 
quanto  uno  che  abbia  il  dovere  d'  insegnarle.  Cio 
pare  semplicemente  naturale,  non  e  vero?,  se  bene  non 
5  sia  comune.  Ma  non  basta.  Come,  volere  o  non 
volere,  i  modi  e  le  forme  del  concetto  e  del  lavoro  arti- 
stico  a  noi,  per  le  tradizioni  e  per  la  educazion  nostra 
procedono  in  gran  parte  dagli  studi  classici,  cosi  il 
critico  per  me  dee  avere  piu  che  sufficiente  cognizione 

10  d'  una  almeno  delle  due  lingue  classiche  e  conoscenza 
ampissima  poi  della  storia  e  dei  modelli  di  ambedue 
le  classiche  letterature.  E  non  basta.  Noi  siamo  e 
vogliamo  essere  moderni:  ora  la  letteratura  che  da  due 
secoli  ha  dato  e  da  le  forme  piu  logiche,  phi  spigliate, 

15  piu  facili  al  pensiero  moderno  e  senza  dubbio  la  fran- 
cese,  e  per  la  letteratura  di  Francia  son  passate  e 
sonosi  mescolate  le  diverse  correnti  del  genio  moderno: 
per  cid  il  critico  deve  conoscere  di  quella  letteratura 
assai  oltre  ai  romanzi  e  ai  libri  politici  e  di  letteratura 

20  comune,  e  molto  piu  che  non  serva  alia  elegante  con- 
versazione. E  non  basta.  Della  letteratura  tedesca 
e  della  inglese  che  ne  pensa  il  critico?  Egli  sa  di  certo 
per  quanta  parte  1'  elemento  germanico  entrd  nelle 
nostre  letterature  da  antico,  a  come  Inghilterra  e  Ger- 

*5  mania  poi  intendano  da  oltre  un  secolo  a  modificare 
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incessantemerice  la  politica  la  filosofia  e  1'arte  moderna. 
Una  almeno  delle  due  letterature  gli  convien  dunque 
conoscere,  e  un  po'  piii  in  la  della  superficie.  E  con 
tutto  questo  il  critico  deve  possedere  1'  instrumento 
della  filosofia  e  1'  uso  della  storia  tanto  da  renders!  5 
ragione  degli  svolgimenti  e  delle  trasformazioni  in- 
terior! ed  esteriori  della  letteratura  rispetto  agli  svolgi- 
menti e  alle  trasformazioni  degli  spiriti  dell'  individuo 
e  della  civilta.  E  di  tutto  questo  dee  avere  avuto 
tempo  e  forza  per  essersene  fatto  con  la  meditazione  10 
una  sintesi  propria.  E  con  tutto  questo  non  sara 
critico  intero,  piacevole,  utile,  se  non  abbia  ingegno  o 
facolta  veruna  di  artista.  La  critica  letteraria,  del 
resto,  ai  giorni  nostri  non  puo  ne  deve  consistere  in 
altro  che  nell'  applicare  a  un  fatto  nuovo,  o  ad  una  15 
serie  di  fatti  apparent emente  nuovi,  1'  osservazione 
storica  ed  estetica,  individuate  a  ogni  modo  e  relativa, 
ma  che  pure  acquista  valore  da  chi  la  faccia  e  dal  fonda- 
mento  che  ella  abbia  in  una  lunga  e  razionale  esperienza 
di  esami  e  raffronti  tra  piu  fatti  consimili  e  diversi  in  20 
tempi,  in  luoghi,  in  condizioni  consimili  e  diverse. 
Stando  cosi  le  -cose,  voi  capite  bene,  signer  mio,  che  il 
pubblicar  voi  sotto  il  titolo  di  critica  le  vostre  impres- 
sioni,  o  le  reminiscenze  dei  vostri  imparaticci  di  scuola, 
o  il  formulario  dell'  ultimo  libro  che  avete  letto,  o  i  25 
piccoli  amori  e  i  piccoli  odii  di  una  combriccola  di 
brave  persone,  e  cosa  che  puo  piacere  a  voi  e  fino  a  un 
certo  segno  anche  a  me,  ma  che  non  giova  a  nulla,  non 
port  a  a  nulla,  non  significa  e  non  attesta  nulla,  se  non 
iorse  la  vanita  dei  nostri  studi  e  questa  eterna  frega  30 
accademica  che  in  Italia  ci  rode  e  ci  mangia  tutti.  Ma 
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v'  4  di  peggio.  A  vedere  come  voi,  ragazzo,1  tirate  via 
a  spacciare  una  dottrina  che  non  avete;  a  vedere  le 
vostre  citazioni  di  seconda  mano,  nelle  quali  sbagliate 
fino  i  nomi  degli  autori,  da  tanto  che  li  conoscete;  a 
5  vedere  come  non  pure  spogliate  i  libri,  ma  togliete  da 
giornali  recenti  e  prossimi  articoli  di  amici  e  nemici 
e  li  mettete  tra  '1  vostro  lavoro,  senza  n£  anche  un 
cencio  di  citazione  pur  ne'  luoghi  meno  in  vista;  a  sen- 
tire  come,  con  la  mano  aneora  su  la  roba  degli  altri, 

10  ingrossate  la  voce  per  farci  una  lezione  magari  di 
morale,  e  ci  sbattete  su  la  faccia  i  vostri  consigli  e  i 
suggerimenti  e  le  ammonizioni ;  a  considerare  per  un' 
altra  parte  come  sapete  anche  giocar  destro  nel  far 
comparire  e  scomparire,  staccati  e  riattaccati  opportu- 

15  numente,  i  pensieri  e  i  luoghi  e  le  frasi  dell'  autore  che 
biasimate  o  lodate;  e  come  dai  vituperii  trapassate  alle 
lodi,  o  dall'  ardenza  alia  freddezza,  sempre  opportuna- 
incute,  e  come  in  fine  di  fronte  all'  imputabilita  di  tali 
peccatuzzi  sgattaiolate  sotto  il  privilegio  della  gio- 

20  ventu,  vien  voglia  di  domandare:  —  Ma  tutto  cotesto 
e  leggerezza  soltanto,  o  la  malattia  cutanea  della 
letteratura  non  accuserebbe  ella  qualche  vizio  piu 
profondo,  e  il  disfacimento  dei  tessuti  organici,  e  la 
mancanza  di  un  vital  nutrimento  dell'  anima?  Ma 

25  come?  Sara  permesso  a  uno  di  darsi  per  quel  che  non 
&,  di  affermare  quel  che  non  sa,  di  mostrare  una  cosa 
per  un'  altra,  senza  taccia  di  disonesta,  solo  perche* 
dice  di  scrivere  articoli  di  critica?  E  quel  che  non  si 
farebbe,  o  non  si  farebbe  senza  qualche  pericolo,  nd 

1  Baoazzo.  These  remarks  are  addressed  especially  to  the  inexperienced 
young  man  for  whom  criticism  is  a  form  of  literature  too  broad  uiid  complex 
to  be  handled  successfully. 
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conversare  civile,  si  potra  fare,  con  solo  il  pericolo  di 
esser  lodato,  nella  stampa?  E  la  impostura  e  la  ciar- 
lataneria,  e  le  ruberie  e  le  mariolerie,  non  saranno  piu 
impostura  e  ciarlataneria,  ruberie  e  mariolerie,  perche" 
esercitate,  perpetrate  e  commesse  nel  territorio  della  5 
letteratura?  E  questo  abito  della  menzogna,  questa 
consuetudine  della  falsita,  questi  sdruccioli  nella  vi- 
gliaccheria,  non  guasteranno  ne  pervertiranno  poi 
l'uomo  e  il  cittadino,  perche  si  mostrano  nello  scrit- 
tore  principiante?  Ammettiamo  che  no:  il  caso  vostro  10 
sia  soltanto  una  ragazzata.  Ah,  dunque  voi  avete 
proprio  voglia  di  scrivere?  Ma  non  vedete  quanta 
folia  in  Italia  di  gente  che  scrive  e  qual  rarezza  di 
gente  che  legge,  tanto  che  gli  scriventi,  i  piii  almeno, 
si  riducono  a  riconoscersi  e  gabellarsi  tra  loro  senza  15 
che  il  vero  pubblico  si  accorga  n6  meno  che  ci  sieno? 
Del  resto,  anche  se  1'  Italia  non  avesse  phi  per  cin- 
quanta  o  sessanta  anni  n6"  un  artista  ne  un  poeta  n6 
quel  che  si  dice  comunemente  uno  scrittore,  o  ne  avesse 
uno  o  due  soltanto,  a  me  e  a  qualche  altro  non  parrebbe  ao 
mica  la  fine  del  mondo.  Siamo  tanto  stufi,  caro  mio, 
di  questa  eterna  e  infinita  e  universale  accademia  che 
tien  seduta  tutti  i  giorni  dall'  Alpi  all'  Oreto l  su  i 
temi  della  lingua  parlata  e  della  lingua  scritta,  della 
letteratura  giovane  e  della  letteratura  vecchia,  dell'  25 
idealismo  e  del  realismo;  siamo  tanto  ristucchi  delle 
tenzoni  arcadiche  su  i  motivi  —  Ell'  e,2  non  d  —  £ 

1  Oreto.     A  river  in  Sicily;  hence  the  author  means  all  ove:  Italy. 

'  Elf  i.  The  reference  is  to  the  Italian  language.  It  is  true  that  the  empty 
debate  as  to  the  spoken  or  written  language  was  agitated  in  Italy  for  many 
years.  Fortunately  the  question  was  finally  settled  principally  through  the 
efforts  of  Manzoni  and  Tommaseo,  who  by  example  more  than  by  precepts 
showed  that  the  good  popular  use  of  Tuscany  was  the  best  source  to  draw  from. 
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viva,  e  morta  —  £  dentro,  6  fuori  — ;  abbiamo,  dico, 
tanto  rintronato  gli  orecchi  di  tutto  cio,  che,  ora  come 
ora,  vedete,  preferiremmo  un  po'  di  silenzio  anche 
al  rinnovamento  del  teatro  italiano  e  all'  apparizione 
5  del  romanzo  italiano.  Ma,  scusate:  o  non  facciam 
tutti  i  giorni  le  querimonie  grandi  su  i  tanti  milioni 
d'analfabeti?  Aspettiamo  dunque  che  la  maggioranza 
degl'  italiani  imparino  a  leggere;  e  poi  scriveremo,  o 
scriverete.  Che  se  intanto  gl'  italiani  imparassero  a 

10  leggere  da  vero;  se  1'Italia  intanto  mettesse  insieme 
quel  che  le  manca,  cioe  una  coltura  superiore  e  gene- 
rale,  profonda  e  propria;  se  finisse  T  inventario  del  suo 
passato  per  poi  procedere  awisata  e  sicura  ai  lavori  e 
agli  acquisti  nell'  awenire;  se  scrutando  severamente 

15  il  proprio  petto  vedesse  di  ritrovarvi  o  di  svegliarvi 
quel  sentimento  della  vita  moderna,  che  ora  non  ha  o 
solamente  affetta  imitando;  oh,  a  cotesti  patti  potremmo 
bene  aspettare!  E  che?  c'  e  la  critica  storica  da  por- 
tare  intorno  ai  nostri  classici,  c'  e  la  storia  di  tutta  la 

20  nostra  letteratura  antica  e  moderna  da  fare,  c'  e  da 
fare  la  storia  del  nostro  popolo,  questa  sublime  e  dram- 
matica  storia,  piena  di  tante  glorie,  di  tante  sventure, 
di  tanti  insegnamenti,  c'  e,  innanzi  a  noi,  tutto  questo 
lavoro  necessario  a  una  nazione  che  intende  rinnovarsi; 

25  e  ci  perdiamo  e  studiare  il  gettito  delle  ova  delle  for- 
miche?  E  badate;  che  per  fare  compiuta  e  vera  la 
nostra  storia  nazionale  ci  bisogna  rifar  prima  o  finir 
di  rifare  le  storie  particolari,  raccogliere  o  finir  di  rac- 
cogliere  tutti  i  monumenti  dei  nostri  comuni  ognun 

30  dei  quali  fu  uno  stato;  e  per  fare  utile  e  vera  la  storia 
della  nazional  letteratura  ci  conviene  prima  rifare 
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criticamente  ie  storie  del  secoli  e  del  genori  letterari, 
che  tutti  hanno  un  loro  portato  e  diversi  gradi  di  svol- 
gimento,    le   storie   delle   letterature   provincial!   e   di 
dialetto,  ognuna  delle  quali  ha  il  suo  momento,  la  sua 
scuola,  i  suoi  tipi;  e  per  1'  una  cosa  e  per  1'  altra  ci  con-    5 
viene    raunare,    discutere,    raffrontare,    ricomporre    le 
leggi  e  le  forme  dei  dialetti,  e  i  canti  e  i  proverbi  e  le 
novelle  popolari,  e  le  tradizioni  e  le  leggende  italiche  e 
romane,  pagane,  cristiane,  del  medio  evo.    Voi  potreste, 
o  giovani,  andar  cogliendo  di  su  la  bocca  del  popolo,  da  10 
provincia  a  provincia,  la  parola,  il  motto,  la  imagine, 
il  fantasma  che  e  testimonianza  alia  storia  di  tanti 
secoli;  potreste   cogliere  a  volo   la  leggenda  che  da 
tanti  secoli  aleggia  per  entro  le  caverne  preistoriche  e  i 
sepolcreti  etruschi,  intorno  alle  mura  ciclopiche  e  ai  15 
templi  greci,  su  gli  archi  romani  e  le  torri  feudali;  voi 
potreste  ricomporre  cosi  la  demopsicologia  dell'  Italia, 
e  dai  monti  alle  valli,  lungo  i  fiumi  e  su  i  mari  della 
patria,  cooperante  la  natura,  ritessere  per  tutto  il  bel 
paese  la  poesia  eterna,  e  non  phi  cantata,  del  popolo;  20 
e  preferite  la  muffa  dei  piccoli  cerchi,  i  pettegolezzi 
delle  combriccole,  la  letteratura  delle  fredde  arguzie  e 
dello  stento?     Provate  gli  studi  severi;  e  sentirete  il 
disiiitoressato  conforto  dello  scoprire  un  fatto  o  un 
monumento  ancor  nuovo  della  nostra  storia,  una  legge  25 
o   una  forma   incognita  della  nostra  antica  arte,   di 
quanto  avanzi  le  misere  e  maligne  soddisfazioni  d'  una 
troppo  facile  diagnosi  intorno  a  un  romanzo  nato  male 
o  a  una  manatella  di  versi  scrofolosi.     Entrate  nelle 
biblioteche  e  negli  archivi  d'  Italia,  tanto  frugati  dagli  30 
stranieri;  e  sentirete  alia  prova  come  anche  quella  aria 
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e  quella  solitudine,  per  chi  li  frequent!  co  '1  desiderio 
puro  del  conoscere,  con  1'  amore  del  nome  della  patria, 
con  la  conscienza  dell'  immanente  vita  del  genere 
umano,  siano  sane  e  piene  di  visioni  da  quanto  1'  aria 
5  e  T  orror  sacro  delle  vecchie  f oreste :  sentirete  come 
gli  studi  fatti  in  silenzio,  con  la  quieta  fatica  di  tutti  i 
giorni,  con  la  feconda  pazienza  di  chi  sa  aspettare,  con 
la  serenita  di  chi  vede  in  fine  d'  ogni  intenzione  la 
scienza  e  la  verita,  rafforzino,  sollevino,  migliorino 

10  1'  ingegno  e  1'  animo.  I  giovani  non  possono  general- 
mente  esser  critici;  e,  per  due  o  tre  che  riescano,  cento 
lasciano  ai  rovi  della  via  i  brandelli  del  loro  ingegno  o 
ne  vengon  fuori  tutti  inzaccherati  di  pedanteria  e 
tutti  irti  le  vesti  di  pugnitopi:  la  critica  e  per  gli  anni 

15  maturi.  Per  i  giovani  e  la  storia  letteraria  e  civile, 
specialmente  trattata  per  monografie:  essi  portando 
nelle  ricerche  1'  alacrita  delle  forze,  nei  raffronti  1'  agilita 
dell'  ingegno,  nella  erudizione  la  fantasia  degli  anni 
loro,  possono  infondere  nell'  opera  storica  un'  anima  di 

20  poesia  che  alia  scuola  antica  per  awentura  mancava. 
Peccato  che  prescelgano  di  andare  nel  numero  dei 
phi!1 

Cosf  io  risponderei  al  critico  giovinetto,  se  il  far  pre- 
diche  e  lo  scriver  lettere  non  mi  noiasse;  invece  scelgo 

25  la  via  per  me  phi  comoda  alia  sua  nimicizia,  non  gli 
rispondo.  Tanti  altri  del  resto  gli  rispondono,  e  nell' 
interesse  loro  lo  proseguono  e  lo  circondano  di  con- 
forti,  di  lodi,  di  lusinghe  e  d'  insidie,  se  bene  il  codice 
punisce  1'  eccitamento  alia  corruzione. 

1  Nel  numero  dei  pt'tf.     Notice  the  irony.     Petrarch  says  that 
«Infinita  6  la  schiera  degli  sciocchi.)) 
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From  DISCORSO  TERZO  "DELLO  SVOLGIMENTO  DELLA 
LETTERATURA  NAZIONALE." 

The  following  pages  are  taken  from  the  third  of  the  five  studies 
which  were  prepared  by  Carducci  from  1868  to  1871  in  the  form 
of  lectures  to  be  given  at  the  University  of  Bologna.  Such 
studies,  which  have  happily  been  styled  the  five  columns  of  Italian 
prose,  present  in  synthetic  survey  the  evolution  -of  the  Italian 
literature  from  the  origins  to  the  end  of  the  XVIth  century.  In 
this  one,  after  having  shown  how  the  dialect  of  Florence  was  by 
«benigna  necessita  storica»  bound  to  gain  the  supremacy  over  all 
others  and  through  the  genius  of  Dante,  Petrarca  and  Boccaccio 
become  the  language  of  a  national  literature,  Carducci  sets  forth 
«le  cagioni  piu  apparenti  perche  focolare  proprio  alia  nuoya  civilta 
fu  per  gran  parte  Toscana,  e  per  grandissima  parte  Firenze. » 

Quando  le  altre  repubbliche  allentavano  il  corso  e 
sostavano  in  una  quiete  che  era  stanchezza,  ella, 
1'  ultima  nata  delle  grandi  sorelle,  aveva  a  pena  preso 
le  mosse:  con  lei  era  la  gioventii  e  la  freschezza  delle 
forze,  e  per  lei  1'  awenire.  In  Firenze,  il  comune,  o,  5 
meglio,  la  cittadinanza  popolaresca  che  fu  il  nocciolo 
vero  del  comune,  di  mezzo  alle  schiatte  nobili,  tedesche 
e  feudali,  partite  in  guelfe  e  ghibelline,  aveva  con 
rigoroso  ordinamento  civile  e  militare  saputo  e  potuto 
constituirsi  in  modo  da  acquistare  un'  azione  propria  10 
e  indipendente,  da  infrenare  le  due  parti,  o,  all'  occa- 
sione,  abbatter  1'  una  collegandosi  all'  altra.  Guelfo  il 
comune  di  Firenze  fu,  come  in  fondo  ogni  comune 
italiano,  per  rispetto  a  quel  certo  favoreggiamento  che 
le  liberta  civili  ebbero,  nel  loro  primo  contendere  ad  15 
affermarsi,  dalla  politica  dei  papi  improwida  delle 
conseguenze;  fu  guelfo  in  opposizione  al  ghibellinismo 
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cesareo  di  uasa  sveva,1  al  ghibellinismo  tirannico  e  ari- 
stocratico  degli  aderenti  suoi  feudatari  e  nobili;  ma 
gl'  interessi  dell'  esistenza  libera,  i  diritti  allo  svolgi- 
mento  infinite  della  vita  democratica,  li  manteneva 
s  e  proseguiva  contro  guelfi  e  ghibellini  del  pari.  La 
cittadinanza  guelfa  di  Firenze,  o,  a  dir  phi  chiaro,  la 
borghesia,  nel  contrasto  dei  due  poteri  e  delle  due 
parti,  fu  rieutrale  ad  un'  ora  ed  attiva:  ella  era  anzi 
tutto  fiorentina;  e  con  questa  politica  venne  a  sta- 

I0  bilirsi  nella  constituzione  del  1282.2 

Allora,  posta  tra  1'  alta  e  la  mediana  Italia,  con  in 
mano  le  chiavi  dell'  Appennino,  con  un'  indomita  forza 
di  espansione,  con  una  operosita  infaticabile,  Firenze 
divenne  ben  presto  potentate  italiano,  leva  al  movi- 

15  mento  politico,  economico,  artistico  della  penisola.  E 
ben  presto,  per  ricchezza  di  commerci,  per  esuberanza 
di  produzione  materiale  e  intellettuale,  per  prosperita 
e  civilta  interna,  per  influenza  tutta  popolare  e  indu- 
striale  al  di  fuori,  non  ebbe  pari,  su  '1  finire  del  secolo 

20  decimoterzo  e  nel  decimoquarto:  piti  tardi,  ebbe  pari 
soltanto  le  citta  di  Olanda.  Ella  era  la  prima  potenza 
denaresca  d'Europa;  le  sue  banche  fiorivano  ad  Augusta 
a  Marsiglia  a  Parigi  a  Londra,  negli  scali  d'Oriente:  il 
pontefice  chiamavala  fonte  dell'  oro,  il  soldano  am- 

1  Casa  sreva  or  Casa  di  Hohenstaufen,  whose  principal  representatives  in  the 
attempt  to  overthrow  the  Guelfs  in  Italy  were  the  emperors  Frederick  I 
(called  by  the  Italians  Barbarossa),  Henry  VI,  Frederick  II,  Conrad  IV  and 
lastly  the  unfortunate  prince  Conradin. 

*  Canatittuione  del  1S8S.  The  reference  is  to  the  advent  of  the  middle  class 
to  the  government  of  the  Republic  by  securing  the  election  of  the  Priors  of 
the  Arts  (Priori  delle  Arti),  that  is,  the  chief  men  of  each  profession  selected 
from  the  rich  people  and  poor  people  (populus  crassus,  populus  minutus).  The 
executive  council  of  the  Priori  or  Signoria  possessed  the  sole  authority  in  the 
city. 
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mirava  i  suoi  fiorini,  i  re  d'  Europa  ricorrevano  a'  suoi 
banchieri  o  li  rubavano. 

Ma  i  fiorentini  non  erano  solamente  e  grossolana- 
mente  banchieri   e  mercanti.     Come  le   corporazioni 
delle  arti l  venivano   ad  essere,  piu  utilmente  forse   5 
che  non  le  societa  politiche  della  rivoluzione  francese, 
altrettante  repubbliche  nella  repubblica,  cosl  ogni  mer- 
cante,  ogni  artigiano,  anche  prima  di  prender  parte  al 
governo,  anche  senza  prendervi  parte,  si  addestrava 
nella  discussione,  nella  conoscenza  degli  statuti  e  del  10 
reggimento,   nell'  amministrazione  degl'  interessi  pub- 
blici,  non  che  dei  grandi  interessi  della  sua  corpora- 
zione  sparsi  per  tutta  la  terra  civile.    E  per  tutta  la 
terra  civile  cotesti  mercanti  e  artigiani  portavano  il 
fino  ingegno,  lo  scorto  maneggio,  1'  acuta  osservazione,  15 
il  sentimento  nobile  della  patria  repubblicana:  per  essi 
Firenze  si  rispecchiava  nell'  Europa  e  nell'  Asia  e  1'  Eu- 
ropa in  Firenze:  onde  il  detto  di  Bonifazio  ottavo, 
quando  nel  ricevere  ambasciatori  di  varie  e  strane 
nazioni  li  sent!  tutti  fiorentini,  essere  i  fiorentini  il  20 
quinto  elemento  del  mondo.2    E  certo  furono  nel  medio 
evo  e  nel  Rinascimento  1'  elemento  essenziale  della  ci- 
vilta  moderna.     Ne  il  commercio  ammolliva  loro  il 
braccio  o  ne  rimpiccioliva  1'  animo  o  ne  fiaccava  gli 
spiriti.     Fuori,   i  negozi  e  le  banche  spargevano  le  25 
fiorentine  manif atture,  moltiplicavano  1'  oro  fiorentino : 
dentro,  gli  opifici  delle  sete  e  delle  lane  risuonavano 

1  Corporazioni  delle  Arti.  These  were  institutions  similar  tr  the  labor  unions 
or  trade  societies  of  the  present  day. 

1  Though  unable  to  verify  the  statement,  the  impression  of  the  annotatoris 
that  this  remark  was  made  by  Boniface  VIII  during  the  jubilee  that  he  held  in 
Rome  in  1300.  At  that  occasion,  in  fact,  as  many  as  twelve  of  the  ambassadors 
representing  foreign  powers  were  Florentines. 
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del  lieto  strepito  del  lavoro:  ma  a  un  bisogno,  sol  che 
la  nota  insegna  sventolasse  dalla  casa  del  gonfalonier 
di  quartiere,  le  spole  e  i  naspi  tacevano,  e  quattor- 
dicimila  lavoranti  e  capi  di  bottega  erano  in  armi  a 
5  difendere  da  ogni  attentato  la  constituzione  del  popolo, 
a  rivendicar  tutti  1'  oltraggio  fatto  ad  un  solo.  E  quando 
T  imperatore  o  alcun  de'  tiranni  ghibellini  minacciasse 
il  comune,  venticinquemila  uomini  portanti  1'  armi 
rassegnava  la  citta,  settantamila  si  raccoglievano  nel 

10  contado:  onde  alle  minacce  di  Arrigo  settimo  potevasi 
rispondere  senza  iattanza,  Firenze  non  aver  mai  per 
niun  signore  abbassate  le  coma.1 

E  intanto  in  quel  reggimento  che  passava  per  tutte 
le  fasi  di  uno  stato  a  popolo,  con  la  partizione  e  lo 

15  sminuzzamento  all'  infinite  del  potere  e  degli  offici 
voluto  dalla  gelosia  democratica,  non  che  per  le  vive 
emulazioni  delle  parti,  le  forze  individuali  dovevano 
manifestarsi,  esplicarsi,  incontrarsi  per  tutti  i  versi. 
Aggiungete  il  sentimento  generale  che  in  paese  piccolo 

20  e  raccolto  phi  facilmente  viene  educate  dai  personaggi 
gloriosi  per  poi  alia  sua  volta  educarli.  Aggiungete 
1'  occasione,  gli  stimoli,  1'  insegnamento,  che  lo  stato 
porgeva,  risvegliava,  forniva.  Nel  popolo  di  Firenze 
1'  istnizione  piii  che  elementare  era  diffusa  come  oggi 

25  nelle  principali  citta  di  Germania;  molti  libri  di  com- 
pilazioni  e  di  versioni,  oggi  testi  di  lingua,  eran  com- 
posti  per  il  popolo;  e  il  bottegaio  teneva  sotto  il  banco 

1  This  also  must  have  occurred  at  the  time  when  the  Florentines  were 
boldly  preparing  to  resist  the  pretensions  of  emperor  Henry  VII  of  Luxem- 
bourg and  added  a  third  circuit  of  walls  to  their  city.  The  emperor's  sub- 
sequent death,  however,  put  an  end  to  this  danger.  (Cf.  p.  45.  notes 
1  and  2.) 
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Livio  e  Sallustio,  1'  Encidc  c  la  Tavola  rotonda,  ultima- 
mente  tradotti;  leg»eva  e  giudicava  il  Villani l  e  anehe 
Dante,  e  ne  trascriveva  ne'  suoi  quaderni  le  cose  note- 
voli  o  che  phi  lo  toccassero.  Le  scuole  di  grammatica 
e  di  logica2  erano  frequentate  da  sciccnto  student!,  e  5 
dal  fiore  della  gioventu  popolana  le  prime  universita 
d'  Italia  e  d'Europa. 

Intendesi  cosi  come  le  cure  del  guadagno  e  degli 
utili  e  materiali  godimenti  non  ottundessero  il  senso 
de'  bisogni  morali,  non  ghiacciassero  1'  alito  delle  pure  10 
e  sublimi  aspirazioni,  non  intralciassero  e  impedissero 
lo  svolgimento  intimo  e  intellettivo:  intendesi  come 
quella  libera  larghezza  di  vivere  non  respingesse  troppo 
presto   le   nobili    usanze   antic-he,    non   rompesse   cosf 
subito  i  confini  dell'  antica   diseiplina.     Onde  quella  15 
varieta,  quella  molteplicita,   quel  contrasto  di  color! 
nella  superficie  della   sock-la   fiorentina:  qui  le  feste 
magnifiche  ed  eleganti,  i  lieti  ritrovi  dei  giovani  con 
giuochi  d'  armi  e  di  cavalleria,  e  il  culto  gentile  della 
donna:  la  le  famiglie  attinenti  ed  awerse  ragunate  al  20 
corrotto  de'  morti,3  e  quindi  d'  intorno  alia  bara  e  dalla 
chiesa  saltare  all'  armi  in  su  la  piazza:  e  le  confrater- 
nite  4  dalle  lugubri  fogge  e  dai  lugubri  cant!  nelle  cap- 
pelle  sotterranee,  e  le  rappresentazioni  dei  mister!  della 
vita  oltremondana  su  i  ponti  e  le  piazze;  e  in  mezzo  a  25 
•tutto  questo  i  tentativi  sever!  nel  campo  della  verita  e 
della  bellezza,  della  scienza  e  dell'  arte,  salutati  come 

1  Villani  (Giovanni).  The  author  of  the  Istorie  fiorentine,  which  after  his 
death  (1348)  were  continued  with  less  talent  by  his  brother  Matteo. 

1  Scuole  di  grammatica  e  di  logica.  Terms  which  applied  to  the  various  divi- 
sions of  the  classical  schools. 

1  Corrotto  de'  morti.     The  mourning  over  the  dead. 

4  Confraterniie.     Associations  of  laymen  for  religious  purposes. 
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mm  <doia  e  come  una  gloria  del  comune:  la  tradizione 
dclla  Madonna  dipinta  da  Cimabue  e  del  popolo  che 
trae  raggiante  di  letizia  a  vederla,  onde  il  nome  di 
Borgo  Allegri,1  quante  mai  cose  dimostra,  quanti 

5  secret!  rivela! 

Tutti  i  diversi  element!  della  vita  nuova  italiana;  la 
fantasia  religiosa  etrusca,  T  intelletto  sociale  romano, 
il  sentimento  individuale  germanico,  lo  spirito  leg- 
giadro  provenzale  e  francese,  1'  istinto  pratico  e  pro- 

10  gressivo  dei  comuni  lombardi;  tutto  cio  ne  si  presenta  in 
Firenze  in  meravigliosa  varieta  di  fenomeni;  in  Firenze 
che  vede  presso  su'l  monte  le  mine  etrusche  di  Fiesole,  in 
Firenze  colonia  romana  e  di  romane  memorie  superba, 
in  Firenze  ove  i  tedeschi  venuti  con  Ottone 2  consti- 

15  tuiscono  la  nobilta  piii  armigera  e  irrequieta,  in  Firenze 
il  cui  giglio 3  ama  fiorire  co  '1  giglio  di  Francia  e  che 
sonnonta  con  1'  awenimento  degli  angioini.4  Ma 
tutto  cid  Firenze  lo  trasforma  a  nuova  e  originale 

•  t  Dices  che,  mentre  Cimabue  la  detta  tavola  (of  the  Madonna)  dipin- 
geva  in  certi  orti  appresso  porta  San  Pietro,  passd  il  re  Carlo  il  vecchio  d'  Angid 
(Charles  d'Anjou,  king  of  Naples)  per  Firenze;  e  che,  fra  le  molte  accoglienze 
fattegli  dagli  uomini  di  qucsta  citta,  lo  condussero  a  vedere la  tavola  di  Cimabue; 
e  che,  per  non  essere  ancora  stata  veduta  da  nessuno,  nel  mostrarsi  al  re,  vi 
concoreero  tutti  gli  uomini  e  tutte  le  donne  di  Firenze,  con  grandissima  festa 
e  con  la  maggior  calca  del  mondo.  Laonde,  per  1'  allegrezza  che  n'  ebbero  i 
vicini,  chiamarono  quel  luogo  Borgo  Allegri;  il  quale,  col  tempo  messo  fra  le 
mura  della  citta,  ha  poi  aempre  ritenuto  il  medesimo  noine.))  j 

GIORGIO  VASARI:  Le  vile  dei  piii  celtbri  pittori,  scultori  e  architetti. 

1  Ottone.  The  reference  is  perhaps  to  Otto  I,  the  founder  of  the  Holy 
Roman-German  Empire.  However,  four  succeeding  emperors  in  the  same 
house  of  Otto  came  from  Germany  into  Italy  and  were  consecrated  emperors 
by  the  pope. 

'  Giglio.  The  fleur-de-lys,  the  coat  of  arms  of  Florence  as  well  as  of 
France. 

4  Anyioini.  The  princes  of  the  house  of  Anjou  (Anjou  and  Provence) 
founded  by  Charles  d'Anjou,  brother  of  the  king  of  France,  Louis  IX.  The 
house  of  Anjou  bore  an  eventful  part  in  the  long  fight  against  the  house  of 
Hohenataufen  for  dominion  over  the  kingdom  of  the  two  Sicilies  in  Southern 
Italy. 
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unita.  Arnolfo  :  e  Giotto  2  dalla  durezza  dalla  rigid!  t  a 
dall'  inceppamento  dell'  arte  bisantina  e  tedesca  pas- 
sano  alle  serene  e  liete  forrne  italiane :  il  Cavalcaiiti 3 
e  Dante  appianano  e  arrotondano  le  asperita  e  la  roz- 
zezza  della  scolastica  in  quello  stesso  che  sollevano  nel  5 
dotto  edificio  della  strofe  la  leggera  canzone  proven- 
zale.  Lo  slancio  degli  animi  e  degli  ingegni  in  cosf 
breve  spazio,  entro  si  angusti  termini,  fu  miracoloso, 
e  non  ha  pari  nella  storia  che  quel  d'Atene  dopo  Mara- 
tona: 4  co  '1  quale  ha  pur  questa  essenzial  somiglianza,  10 
che  in  tanto  ardimento,  in  tanta  realta  di  vita,  non  fu 
deposto  quel  quasi  senso  fanciullesco,  nel  significato 
migliore  della  parola,  d'  un'  arte  nuova,  il  tremore 
1'  orrore  1'  amore  dinanzi  al  soprannaturale  all'  infinite 
al  divino;  orrore  e  tremore  che  e  lo  stesso  in  Eschilo  e  15 
in  Dante,  amore  che  e  in  Sofocle  e  nel  Petrarca. 

Per  le  quali  cose  tutte,  Firenze  su  '1  finire  del  medio 
evo  fu  all'  Europa  dal  lato  della  coltura  e  della  civilta 
secolare  quel  che  era  Roma  per  la  religione,  Parigi  per 
la  scolastica.  20 

i  Arnolfo  di  Gambia  or  di  Lapo  (1232-1300?).  A  famous  architect.  He 
erected  in  Florence  the  Church  of  Santa  Croce  and  later  the  Palazzo  Vecchio 
and  the  Church  of  Santa  Maria  del  Fiore  (the  latter  unfinished). 

s  Giotto  (1276-1336),  painter  and  architect.  With  Cimabue  and  Arnolfo 
he  was  the  creator  of  Italian  art. 

»  Cavalcanti  (Guido),  philosopher  and  poet,  friend  of  Dante. 

*  The  reference  is  to  the  famous  century  of  Pericles  which  marks  the  highest 
splendor  of  Greek  civilization. 
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From  DISCORSO  QUINTO  "DELLO  SVOLGIMENTO 
DELLA  LETTERATURA  NAZIONALE." 

The  following  pages  are  taken  from  the  last  of  the  five  studies 
on  the  evolution  of  the  national  literature.  In  the  present  selec- 
tion Carducci  draws  a  living  portrait  of  Nicolo  Machiavelli  and 
Ludovico  Ariosto,  in  whom,  as  the  author  says,  ((pare  che  si  rac- 
colga  e  rifletta  tutto  cid  che  sparsamente  fu  il  pensiero  e  1'  arte 
italiana  in  quella  eta  grande  e  triste.» 

Negli  scritti  del  Machiavelli  risorge,  senza  pompa 
di  toga  e  spacciatamente  succinto,  il  genio  romano, 
pratico,  ordinatore,  imperatorio,  accresciuto  della 
energia  tumultuosa  e  della  forte  pazienza  dei  Comuni, 
5  awalorato  alia  freddezza  della  contemplazione  senza 
visioni  dall'  accoramento  del  cittadino  che  vede  fuor 
di  speranza  cadersi  sotto  gli  occhi  la  patria  e  la  repub- 
blica.  A  misurar  giusto  1'  altezza  del  Principe,  dei 
Discorsi  su  le  Deche,  dell'  Arte  della  guerra,  delle  Storie 

10  fiorentine,1  servono  mirabilmente  le  tante  commis- 
sioni  e  prowisioni  e  legazioni  e  relazioni  del  gran  segre- 
tario,2  dietro  la  cui  scorta  possiamo  seguitarne  i  passi 
nella  conoscenza  dei  fatti  e  delle  persone  dell'  Italia, 
dell'  Europa,  del  mondo.  E  1'  uom  si  spaventa  a  con- 

15  siderare  come  non  v'  £  cosa  per  piccola  la  quale  non 
si  faccia  immensa  sotto  la  osservazione  di  lui,  che 
1'  abbraccia  la  compenetra  la  riempie  di  luce  per  ogni 
minutissima  fibra :  come  non  v'  e  personaggio  o  avveni- 
mento  grande  che  sotto  lo  sguardo  acuto  freddo  fisso 

1  Principe  .  .  .  Storie  fiorentine.     Works  by  Machiavr !li. 

*  Gran  segretario.  In  1498  Machiavelli  was  elected  chancellor  to  the 
council  of  the  Signori  and  later  secretary  of  state.  In  such  capacity  he  acted1 
till  1512.  He  had  charge  of  the  political  correspondence,  diplomutiral  P -\-.\- 
tions  and  of  the  journal  containing  the  deliberations  of  the  council  of  the 
Signori  which  constituted  the  executive  power  of  the  Republic. 
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(li  quell'  occhio  nero  e  duro  non  rimpiccolisca.  Come 
diventan  meschini  Massimiliano  imperatore  e  Luigi 
re  di  Francia,1  e  che  importanza  acquistano  la  guerra 
di  Pisa2  e  la  ribellione  d'Arezzo!3  E  qual  sublime  e 
doloroso  spettacolo  quella  grandezza  inaudita  d'  in-  5 
gegno  costretto  a  dibattersi  impotente  nell'  angustia 
dal  difetto  dei  tempi!  Egli,  con  in  s6  la  forza  di  un 
fatale  istitutore  e  legislator  di  repubbliche,  dover 
vedere  nel  1512  la  ruina  miserabile  dell'  onesto  governo 
di  Pier  Soderini,4  dover  sentirsi  interdetto  il  palazzo  10 
della  Signoria  5  dal  misero  governo  del  cardinal  Giulio :  6 
egli  con  in  mente  tutta  la  futura  rivoluzione  del  pen- 
siero  europeo,  andare  commissario  di  questo  governo 
al  capitolo  dei  frati  minori  in  Carpi,7  e  riconoscere  il 
sommo  non  della  gratitudine  o  della  stima  ma  dei  15 
favori  della  sua  patria  e  del  secolo  nella  provvisione 
con  cui  gli  official!  dello  Studio  fiorentino,8  per  volere 

»  Massimiliano  I  (1459-1519)  and  Luigi  XII  (1462-1515)  who  waged  long 
wars  against  each  other  in  Italy. 

1  Guerra  di  Pisa.  The  reference  is  to  the  war  that  Florence  waged  against 
Pisa  especially  through  the  efforts  of  Gonfalonier  Soderini  and  Machiavrlli. 

3  Ribellione  d'  Arezzo.  The  allusion  ia  to  the  tumult  that  broke  out  in 
Arozzo  (June  4,  1502)  in  an  attempt  to  free  the  city  from  the  signoria  of 
Florence. 

*  Pier  Soderini.     Gonfaloniere  (supreme  magistrate)  of  the  Florentine  Re- 
public, removed  from  office  in  1512. 

*  Palazzo  della  Signoria  (or  Palazzo  Vecchio).    The  seat  of  the  government 
of  the  Republic.     Maehiavelli  himself  shared  the  fate  of  1'icr  So.lerini  in  1512 
after  the  re-establishment  of  the  Medici  in  Florence.    Muchiavclli  was  recalled 
in  1519. 

*  Cardinal  Giulio.     Giulio  de'  Medici,  who  was  pope  from   1523  to    1534 
under  the  name  of  Clement  VII. 

7  Carpi.     In  1521  Machiavelli  was  sent  to  Carpi,  a  town  near  Modena,  to 
tr.-msact  a  potty  matter  with  the   chapter  of  the  Franciscan  monks.  Concern- 
ing this  mission,  Macliiavelli  had  a  burlesque  corrcspondenc-:  with  his  friend 
Francesco  Guicciurciiiii,   the  historian. 

8  Studio  fiorentino  or   Studio  pubblico.     The  highest  seat  of  learning  in 
Florence.     This  institution  was  founded  in  1321  and  later  (1473)  removed  to 
I'isa  by  Lorenzo  de'  Medici,  with  the  exception  of  the  chairs  of  Letters  and 
Philosophy. 


28  SELECTIONS   FROM    CARDUCCI 

del  cardinale  del  Medici,  lo  stipendiano  pe  '1  termine 
di  due  anni  e  a  cento  fiorini  di  lire  quattro  per  anno,  a 
far  piu  cose  in  loro  servigio,  e,  tra  le  altre,  gli  annali  e 
le  cronache  fiorentine! 1  E  pure  no"  lagni  n6  dispetti, 
S  e  n6  meno  1'  ombra  di  una  preoccupazione  privata, 
risalivano  a  turbare  1'  asciutta  serenita  di  quell'  alta 
mente  virile,  quando  nei  tristi  ozii  della  villa  di  San 
Casciano,2  dopo  ingaglioffatosi  tutto  il  giorno  giuocando 
a  trie  trac  e  contendendo  per  un  quattrino  con  beccai 

10  mugnai  e  fornaciai,  il  segretario  rientrava  la  sera  nel 
suo  studio,  e,  spogliatasi  quella  vesta  contadina  tutta 
piena  di  fango  e  rivestitosi  condecentemente  di  panni 
reali  e  curiali,  ritornava  a  parlare  con  gli  antichi  uomini 
e  a  intrattenersi  con  loro  da  pari  a  pari,  pascendosi  di 

15  quel  cibo  che  solo  era  suo  e  per  il  quale  era  nato.3  Ora 
in  questo  sentimento  artistico  di  trattare  e  considerare 
la  politica  in  so"  e  per  so"  senza  riguardo  a  un  fine  imme- 
diato,  in  questo  astrarre  dalle  apparenze  parziali  del 
presente  transitorio  per  meglio  impossessarsi  del  reale 

20  eterno  e  immanente  e  assoggettarselo,  in  questo  a 
punto  e  la  singolarita  dell'  ingegno  di  Nicold  Ma- 
chiavelli,  ed  in  questo  egli  prende  e  rende  gli  spiriti  e 
gl'  intendimenti  tutti  dell'  Italia  del  cinquecento.  Chi 
potrebbe  senza  ingiustizia  negare  al  Commines  e  al 

1  In  1520  such  commission  was  given  to  him,  and  just  before  he  died  (1527) 
a  portion  of  the  History  of  Florence  was  left  finished  with  a  dedication  to 
Clement  VII.  In  the  contract  prepared  by  the  authorities  of  the  Studio  fioren- 
tino  it  was  stated  that  Machiavelli  should  write  the  works  mentioned  in  the 
text:  fcum  salario  quolibet  anno  florenorum  centum,  ad  rationem  librarum 
quatuor  pro  quolibet  floreno  .  .  .» 

1  Son  Casciano.  At  a  farm  near  San  Casciano  in  Tuscany,  Machiavelli 
wrote  moat  of  the  works  that  rendered  his  name  immortal. 

1  Ingaglioffatosi  .  .  .  era  nato.  These  words  are  quoted  almost  exactly 
from  a  letter  of  Machiavelli  written  to  Francesco  Vettori,  then  ambassador  of 
Florence  to  Rome. 
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De  Thou  1  qualit^  e  virtti  di  osservatori  e  storici  non 
comuni?  ma  essi  rimangono  sempre  incatenati  al  fatto 
presente:  ravvenimento  giorno  per  giorno  impaccia 
loro  il  passo  e  ne  occupa  e  ritiene  troppo  gli  sguardi 
che  non  si  stendono  mai  riposati  su  larga  distesa.  5 
Nicolo  Machiavelli  in  vece  non  &  propriamente  il 
politico  del  tempo  suo:  forse  nel  giudizio  dei  fatti  e 
degli  uomini  di  quel  tempo,  e  certo  nella  larga  rappre- 
sentazione  della  storia  contemporanea  e  nel  sapiente 
svolger  dei  fili  che  gli  awenimenti  d'ltalia  collegavano  10 
a  quelli  d'  Europa,  gli  va  innanzi  d'  assai  Francesco 
Guicciardini,2  il  piu  poderoso  storico  del  Rinascimento. 
Ancora:  II  Machiavelli  non  ebbe  forse  1'  attitudine  e 
P  abitudine  storica;  e  le  sue  Storie  fiorentine  sono  per 
awentura  piu  tosto  un  gran  libro  di  dimostrazione  e  15 
un'  eloquente  opera  politica,  che  non  una  storia  vera, 
esatta,  fedele,  ordinata  della  citta  di  Firenze;  che  anzi, 
e  per  la  scelta  critica  e  per  la  intierezza  della  esposi- 
zione,  lasciano  a  desiderare,  e  appariscono  piu  che  altro 
come  la  improvvisazione  di  un  grand'  ingegno.  Che  20 
importa  cotesto?  II  Machiavelli  ha  tre  fasi  e  tre  stili. 
Negli  scritti  d'  officio,  il  segretario  fiorentino  osserva, 
pensa  e  scrive,  awisato  e  arguto,  spigliato  e  serrato, 

1  Commines  .  .  .  De  Thou.  Philippe  de  Commines  (1445-1509)  famous 
French  historian,  author  of  the  Mkmmrea,  a  work  relating  the  events  of  the 
reigns  of  Louis  XI  and  Charles  VIII.  Like  Machiavelli  he  seems  to  be  rather 
indifferent  to  the  idea  of  what  is  good  or  evil.  What  interests  him  is  the  abil- 
ity of  the  statesman  to  lead  men  and  to  direct  public  affairs.  Jacques-Augusta 
de  Thou  (1553-1617),  statesman  and  historian.  He  wrote  in  Latin  the  Historia 
sui  temporis  for  which  he  had  patiently  collected  the  materials  since  his  early 
youth.  The  last  three  years  of  his  life  were  saddened  by  the  bitter  contro- 
versy which  his  work  aroused. 

1  Guicciardini,  Francesco  (1482-1540),  famous  statesman  and  historian, 
lie  wrote  a  History  of  Italy  which,  however,  was  left  unfinished;  a  History  of 
Florence  from  the  time  of  Cosimo  de'  Medici  to  the  time  of  Gonfalonier  Sode- 
rini;  autobiographical  memoirs  and  lesser  works  on  political  questions. 
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in  farsetto,  e  in  somma  fiorentino,  come  altri  molti, 
salvo  la  maggior  prestanza  dell'  ingegno  suo :  nei 
lavori  letterarii,  eccetto  la  Mandragora  e  la  Commedia 
in  versi,1  e  anch'  egli  rotondo  e  ridondante  e  profuso 
s  e  incerto,  e  somiglia  un  po'  troppo  agli  altri  cinque- 
centisti  della  meta  prima  del  secolo  che  avevano  il 
gusto  non  ancora  f ormato :  nelle  Storie 2  tiene  molto 
delle  virtu  fiorentine,  e  qualcosa  del  vizi  retorici,  e  non 
poco  de'  pregi  e  delle  qualita  sue  proprie  uniche  e  sole : 

10  pregi  e  qualita  che  risplendono  nelP  Arte  della  guerra 
e  specialmente  nel  Principe  e  nei  Discorsi.3  In  coteste 
opere  lo  stile  &  combattimento,  combattimento  a  corpo 
a  corpo  della  parola  lucidissima  co  '1  profondissimo 
pensiero;  e  1'  alitare  del  combattente  rileva  a  pena  il 

15  tessuto  sopraffino  delle  maglie  sottilissime  del  periodo; 
e  i  colpi  sono  freddi,  spessi,  sicuri,  e  dati  co  '1  riposo 
solenne  e  leggiadro  di  schermidore  maestro.  Impe- 
rocche"  non  bisogna  credere  che  la  conversazione  se- 
rale  del  villeggiante  di  San  Casciano  fosse  cosi  idilliaca 

20  com'  egli  ce  la  descrive  nella  mirabile  lettera  del  10 
decembre  1513,  onde  la  ho  riferita  piu  sopra:  non  gli 
credete  ch'  ei  si  rivestisse  di  panni  reali  e  tanto  men 
di  curiali.  Egli  con  la  vesta  contadina  spogliavasi 
ogni  vezzo,  ogni  affezione  nazionale  e  cittadina,  e 

25  nell'  atletica  nudita  muscolosa  del  suo  pensiero  lottava 
con  tutte  le  apparizioni  monumentali  e  gigantesche 
e  mostruose  del  tempo  antico  e  del  nuovo,  e  se  le  ab- 

1  Mandragora  .  .  .  Commedia  in  versi.  The  titles  of  two  comedies  by 
Machiavelli.  The  authorship  of  the  Commedia  in  versi  is  however,  uncertain, 
according  to  some  critics. 

1  Storie,  i.e.,  Storie  fiorentine. 

3  Discorsi,  i.e.,  Discorsi  sopra  le  Deche  di  Tito  Livio.  (Deca  means  the  parts 
in  which  the  history  of  Livy  is  divided.) 
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batteva  a'  piedi,  e  le  cacciava  dal  campo  della  storia, 
per  poi  su  quello  disgombrato  continuare  la  sua  lotta 
fredda,  accanita,  anelante,  co  '1  fenomeno  informe  del 
fatto  politico.  Da  alcuni  luoghi  dei  Discorsi  su  le 
Deche  e  dalle  Storie  apparrebbe  che  egli  intendesse  a  5 
dar  document!  e  instituzioni  di  repubblica;  dalla  con- 
chiusione  del  Principe,  ch'  egli  pensasse  alia  unifica- 
zione  d'ltalia:  e  all'  Italia  gitta  qualche  volta  un  grido 
di  fiero  amore,  e  volge  gli  occhi  quasi  in  cerca  di  qual- 
cheduno,  sia  un  Borgia 1  sia  un  Medici,  che  metta  le  10 
mani  nelle  trecce  alia  sciagurata  e  la  strappi  alle  voglie 
dei  forestieri  e  dei  preti,  dell'  imperatore  e  del  papa. 
Ma  non  lasciate  illudervi  al  movimento  passionate 
dell'  istante.  Egli  torna  subito  e  tutto  freddo  a  studiare 
cosi  la  patria  sua  come  la  patria  degli  Svizzeri  e  le  altre  15 
patrie  antiche  e  moderne,  a  dissolvere  e  ricomporre 
cosi  monarchie  come  repubbliche,  a  discutere  dittatori 
e  profeti,  re  e  numi.  E  stritolando  sotto  i  suoi  colpi  il 
mondo  eroico  e  il  mondo  sacro,  e  soffiando  via  con  un 
alito  il  mondo  artisticamente  fattizio  del  Rinascimento,  20 
prepara  la  rivoluzione  e  la  informa  alia  pura  energia  del 
pensiero  umano. 

Di  Ludovico  Ariosto  non  si  puo  dire  che  preparasse 
o  incominciasse  un  rivolgimento  nella  poesia:  perocche", 
mentre  le  opere  del  Machiavelli  segnano  il  passaggio  25 
dclla  conscienza  e  del  pensiero  della  nazione  italiana 
dalla  concezione  e  produzione  fantastica  alia  osserva- 
zione  sperimentale  e  reale,  la  maggior  poesia  dell' 

1  Borgia,  Cesare  (1478-1507),  the  type  par  excellence  of  the  unscrupulous 
prince.  Of  him  mention  is  made  in  Machiavelli's  Principe  and  in  letters  he 
wrote  to  the  government  officials  of  Florence  while  acting  as  ambassador  of 
the  Republic  at  the  court  of  Borgia. 
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Ariosto  £  1'  ultimo  fenomeno  di  quel  primo  stato,  il 
frutto  mature  di  quella  fervida  estate:  ma  del  resto, 
come  per  il  Machiavelli  la  meditazione  politica  e  fine 
a  s4  stessa,  cosf  per  1'  Ariosto  la  poesia:  egli  e  tra  i 

5  poeti  italiani  quello  che  phi  veramente  fece  cio  che  i 
moderni  dicono  1'  arte  per  1'  arte.  Non  che  1'  Ariosto 
non  sentisse  i  mali  della  patria  e  le  brutture  di  quel 
mondo  tra  cui  era  sortito  a  vivere;  che  anzi  se  ne  com- 
pianse  e  se  ne  sdegnd  piii  d'  una  volta,  e  die  anche 

10  qualche  crollo  per  iscuoter  via  dalle  sue  belle  ali  di 
fenice  la  polvere  e  il  fango  della  corte  e  del  secolo.  Ma 
poi  egli  cercava  e  trovava  per  s^  e  apriva  altrui  un 
refugio  nell'  arte.  E  1'  arte  ei  non  tratto  ne  come  un 
simbolo  n6  come  un  apologo  n4  come  la  dimostrazione 

15  di  una  tesi:  egli  invento  per  amore  dell'  invenzione, 
tutto  inteso  a  svolgere  dilettosamente  la  sua  facolta 
creativa  e  a  riprodurre  moltiplicata  la  sua  lieta  e  serena 
fantasia  per  mille  aspetti  e  in  mille  forme,  che  em- 
piessero  a  lui  di  sorrisi  gl'  intervalli  della  vita  e  di  luce 

20  e  di  canto  all'  Italia  gl'  intermezzi  del  triste  dramma 
storico  che  precipitava  alia  catastrofe.  Egli  fece  quel 
che  desiderava,  quel  che  voleva  e  ispirava  1'  Italia 
d'  allora:  un'  opera  da  esser  letta  nelle  sale  del  ducal 
palazzo  d'  Urbino l  immense  e  leggiadro,  'posto  che 

25  avesse  termine  il  Castiglione 2  ai  discorsi  di  gentilezza  c 

1  Palazzo  f  Urbino.  Urbino  grew  up  chiefly  in  the  fourteenth  century  around 
the  stronghold  of  the  Montefeltro  family.  Guidobaldo  was  the  last  duke  of 
the  Montefeltro  line.  After  him  the  Delia  Rovere  family  ruled  over  Urbino. 
The  place  became  famous  especially  for  the  protection  extended  to  poets  and 
artists.  The  refined  magnificence  of  Guidobaldo's  court  is  eloquently  de- 
scribed in  Castiglione's  Cortegiano. 

1  Castiglione,  Ualdassarre  (1478-1529),  the  author  of  the  Cortegiano,  a  work 
in  which,  while  exposing  what  ho  had  constantly  practised,  he  portrays  a  model 
of  the  perfect  courtier. 
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d'  amore,  tra  i  cerchi  delle  gentildonne  presiedute  dalla 
elegante  e  pensosa  Elisabetta  Gonzaga: *  un'  opera 
da  esser  letta  nelle  sale  del  castello  di  Ferrara  o 
del  palazzo  di  Belfiore,2  dopo  alcuno  del  pranzi  inau- 
ditamente  sfarzosi  d'Alfonso  primo,3  tra  i  cavalieri  5 
Italian!  e  francesi  concorsi  ai  tornei  ed  alle  feste,  arri- 
dente  Lucrezia  Borgia  4  che  sapea  di  latino  e  ammi- 
rante  la  giovinetta  Renata  di  Francia : 5  un'  opera  da 
poter  esser  letta  nelle  sale  di  Roma  o  di  Venezia,  alle 
cui  pareti  ridesse  o  una  Galatea  6  affrescata  da  Raffaello  10 
o  una  Venere  7  colorita  da  Tiziano,  nel  cui  mezzo  ri- 
splendesse  un  candelabro  di  Benvenuto 8  e  si  contor- 
cesse  in  un  angolo  un  satiro  di  bronzo  di  Michelangelo; 
sale  che  la  sera  potessero  essere  preparate  per  la  re- 
citazione  della  Caiandra 9  o  della  Mandragora  o  della  15 
Cassaria : 10  un'  opera  in  fine  da  poter  esser  letta  e  can- 
tata per  le  vie  di  Ferrara,  su  le  piazze  e  i  ponti  di  Roma 
e  di  Firenze,  ne'  canali  di  Venezia,  su  '1  porto  di  Napoli, 
da  un  popolo  abituato  a  spettacoli  e  pompe  di  cui  eran 
parte  imperatori  e  re  e  principi  e  cavalieri  e  soldati  di  20 

1  Gonzaga,  Elisabetta.  A  very  gifted  lady  of  the  ruling  family  of  the  Gonzaga 
in  Mantua  who  became  the  wife  of  duke  Guidobaldo  of  Urbino  in  1489. 

1  Palazzo  di  Belfiore.  The  Palazzo  Belfiore  was  built  in  Ferrara  by  Alberto 
d'Este.  It  was  surrounded  by  magnificent  gardens. 

»  Alfonso  I,  duke  of  Ferrara. 

«  Borgia,  Lucrezia  (1480-1519),  wife  of  Alfonso  I. 

'  Renata  di  Francia  (1510-1576),  daughter  of  Louis  XII.  of  France  and  wife 
since  1528  of  Ercole  II,  duke  of  Ferrara.  Like  Lucrezia  Borgia,  her  mother-in- 
law,  she  was  very  cultured  and  entertained  at  court  the  French  poet  Marot. 

•  Galatea.     The  Triumph  of  Galatea  is  a  fresco  by  Raphael  (1514)  in  the 
Palazzo  Farnese  in  Rome. 

7  Venere.     Of  Titian  there  are  still  extant  several  paintings  representing 
Venus.    The  greater  part  of  these  pictures  are  now  in  foreign  falleries  (Madrid, 
Munich,  Dresden). 

8  Benvenuto  Cellini  (1500-1571). 

•  Caiandra.     The  title  of  a  comedy  by  Cardinal  Bibbiena   (1470-1520), 
private  secretary  of  Cardinal  Giovanni  de'  Medici,  later  Pope  Leo  X. 

10  Cassaria.     A  comedy  by  Ariosto. 
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tutte  le  lingue  d'Europa,  francesi,  spagnoli,  tedeschi, 
fiamminghi;  da  un  popolo  abituato  a  vedersi  da  un 
giorno  all'  altro  sorgere  sotto  gli  ocelli  quei  palazzi 
quelle  chiese  quelle  piazze  e  fontane  di  stile  e  di  ornato 
S  cosf  originalmente  classico  cosf  bizzarramente  puro,  a 
contemplare  in  quelle  chiese  in  quei  palazzi  in  quelle 
piazze  tanta  copia  di  statue  e  di  bassorilievi  e  di  quadri 
e  di  cose  belle,  che  a  ripensarci  in  questa  gretta  e  gelida 
vita  odierna,  nella  quale  per  riscaldarci  leggiamo  o 
10  inventiamo  ciascuno  a  nostra  posta  un  sistema  estetico 
al  giorno,  paiono  un  giuoco  di  ridenti  e  prodighe  fate: 
e  tutto  cio  in  mezzo  a  rumore  di  guerre  grosse  e  spiccio- 
late,  lente  e  furiose,  lunghe,  rinnovate,  continue,  che 
desolavano  regioni  intiere  per  lunghi  anni,  e  oggi  leva- 
is  vano  di  mezzo  uno  stato,  domani  un  altro.  Cotali 
circostanze,  tra  le  quali  fu  maturate  e  compito  1'  Or- 
lando furioso,1  aiutano  a  intendere  e  a  mostrare  cio 
che  1'  opera  sia.  £  la  riproduzione  della  vita  esterna, 
estetica  e  morale,  d'  allora:  e  uno  specchio  in  cui 
20  apparenze  straordinarie,  mobili,  instabili,  abbaglianti, 
ma  senza  fisionomia,  s'  affacciano,  s'  intrecciano,  s'  in- 
seguono,  spariscono,  rapide,  improwise,  inconsulte; 
all'  Orlando  furioso  manca  il  nodo  epico,  come  alia 
storia  italiana  del  cinquecento  una  ragione  intima  sua. 
25  Ma  non  percio  1'  opera  e  meno  meravigliosa.  L'  Ariosto, 
pur  lavorandovi  intorno  con  quella  serieta  che  gli  artisti 
grandi  portano  nelle  cose  dell'  arte,  non  ebbe  1'  intendi- 
mento  di  fare  un  poema,  un  di  quei  poemi  di  composi- 
zione  riflessa  che  pur  tengono  sf  alto  luogo  rielle  eta 
30  secondario  di  una  letteratura:  senza  rendersene  forse 

»  Orlando  furioso.     The  title  of  the  great  epic  poem  by  Ariosto. 
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ragione,  egli  sentiva  che  la  cavalleria,  cosa  rimorta,  non 
poteva  dar  vita  a  un  poema.  Ma  anche  sottilizzo,  e 
con  poco  adeguata  conoscenza  dell'  uomo  e  del  tempo, 
chi  sostenne  ch'  e'  mirasse  a  una  parodia  de'  poemi 
cavallereschi,  ch'  e'  fosse  come  il  precursore  del  Cer-  5 
vantes.1  L' Ariosto  non  ebbe  second!  fini:  egli  intese 
di  fare  un  romanzo  da  dilettare  e  meravigliare  la 
generazione  tra  cui  viveva.  L'  epopea  francese,  che 
dovrebbe  essere  la  materia  sua,  non  gli  e  che  mezzo: 
il  Boiardo 2  aveva  empito  della  sua  fama  e  dell'  infi-  10 
nito  poema  gli  ultimi  anni  del  secolo  decimoquinto,  e 
al  ituato  specialmente  la  corte  e  la  citta  di  Ferrara  a 
quel  genere:  PAriosto,  che  1'  aveva  fin  da  giovinetto 
ammirato,  mature  lo  continue:  era  il  piu  comodo: 
Ferrara  con  i  suoi  antichissimi  estensi  non  era  omai  la  15 
citta  epica  e  romanzesca?  Ma  della  leggenda  epica 
francese  il  fondo  e  storico;  1'anima,  nazionale  e  cri- 
stiana;  la  forma,  popolare  e  primitiva  come  poteva  nel 
medio  evo:  dalla  parte  loro  gl'  italiani,  che  prima  dell' 
Ariosto  avean  preso  a  rifare  tutto  cotesto,  avevan  20 
pure  secondo  che  eran  borghesi  o  cavalieri,  dato  a  quei 
loro  poemi,  di  genere,  per  cosf  dire,  composite,  le  sem- 
bianze  nazionali  del  tempo  loro  e  del  loro  ordine. 
L' Ariosto  no:  egli,  intimamente  italiano  nella  pienezza 
armonica  delle  sue  facolta  e  nella  determinatezza  25 
smagliante  del  colorito,  nel  soggetto  e  nei  caratteri  non 
e  poi  n6  italiano  ne  francese:  di  storico  non  ha  che  le 
appendici  estensi,  di  nazionale  che  qualche  grido  di 

»  Cervantes.  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (1547-1616),  the  famous  author 
of  Dun  Quijote. 

1  Boiardo,  Matteo-Maria  (1430-1494),  the  author  of  the  romantic  poem 
Orlando  Innamorato. 
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dolore  mandate  quasi  tra  parentesi.  L'  Italia  si  pre- 
sentava  per  1'  ultima  volta  nella  sua  sembianza  cosmo- 
politica  e  romana  di  capitale  dell'  Europa;  e  come  avea 
dato  al  medio  evo  il  maggior  poeta  cristiano  in  Dante, 
5  cosf  diede  al  Rinascimento  il  maggiore  artista  pagano 
nell'  Ariosto.  Ed  egli,  come  Michelangelo  le  statue 
bibliche,  come  Raffaello  le  Vergini,  moltiplicava  le  sue 
fantasie  di  dame  e  cavalieri  e  amori  per  versar  loro 
attorno  tutti  i  tesori  della  divina  arte  plastica  greca  e 

10  romana.  Direste  che  egli  si  compiacesse  di  veder  tumul- 
tuare  nel  mondo  fantastico  da  86*  create  un  popolo 
d'imperatori  e  di  re  e  di  guerrieri  e  di  donne  e  di  giganti 
e  di  nani  e  di  mostri  e  di  spiriti  e  di  maghi  e  di  fate,  per 
poi  trarseli  dietro  ammaliati  al  suono  dell'  orfica  lira 

15  e  attelati  al  suo  carro  infrenarli  con  le  redini  d'oro 
dell'  Apollo  ellenico. 

From  "DEL  RINNOVAMENTO  LETTERABIO  IN  ITALIA." 

The  following  pages  constitute  the  close  of  Carducci's  oration 
Del  Rinnavamento  Letterario  in  Italia,  which  was  delivered  at  the 
opening  exercises  of  the  University  of  Bologna,  Nov.  16,  1874. 
After  having  presented  with  powerful  concision  of  thought  and 
form  the  various  influences  at  work  in  the  literary  renewal  in 
Italy  from  the  middle  of  the  eighteenth  century  on,  the  author 
speaks  to  the  younger  generation  a  word  of  encouragement  and 
exhortation. 

Ogni  letteratura  nella  virilita  6  popolare  per  forza 

propria,  per  necessita  delle  cose:  nella  gioventu  poi  e" 

opera  piti  o  meno  del  popolo  stesso.    Ma,  perche*  tutto 

20  questo  £  vero,  non  e  ragionevole,  e  sarebbe  pericoloso, 

spingere  agli  ultimi  termini  la  massima  della  popolarita 
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nell'  arte.  Quando  una  coltura  e  stata  lungamente  in- 
terrotta,  quando  il  popolo  si  segrego  per  esaurimento 
o  fu  segregate  per  violenza  dalla  cooperazione  al  lavoro 
letterario,  allora  e  ben  difficile  che  1'  arte  intenda  alia 
popolarita  immediata.  Nelle  eta  della  critica  il  popolo,  5 
anche  quello  elegantemente  vestito,  &  da  per  tutto 
superficie:  tanto  piu  e  tale  in  Italia  dopo  il  secolo  deci- 
mosesto.  E  quando  in  una  eta  critica,  e  per  giunta 
consuetudinaria,  certe  teoriche  si  vogliono  portare  nel 
fatto  agli  ultimi  termini,  gli  effetti  riescono  cosf  meschini  10 
e  ridicoli,  che  primi  a  non  contentarsene  sono  quelli 
che  le  promossero;  e  non  e  questo  il  luogo  da  parlarne. 

Pur  troppo  T  Italia,  non  a  pena  risorta,  si  £  impedita 
in  un  alessandrinismo  barbogio  che  simula  sforzatamen- 
te  la  liberta  e  la  gioventu.    Non  importa  far  question!  15 
di  generi,  di  scuole,  di  estetica;  ma  e  forza  convenire 
che  v'  £  un  processo  di  trasformazione  degenerante. 

E  pure,  da  poi  che  nelle  condizioni  della  civilta  un 
popolo  allora  soltanto  ha  ragione  di  esistere  quando 
reca  nell'  ordine  ideale  non  solo  una  nobile  operosita  20 
ma  qualche  cosa  di  proprio  e  di  diverse  e  di  continue, 
e  pure  e  necessario  che  1'  Italia  rinnovi  e  rialzi  anche 
la  letteratura  e  1'  arte  sua:  al  che  i  tempi  le  si  porgono 
piu  assai  che  prima  opportuni.     Germania  e  Francia, 
che  finora  sf  gloriosamente  e  prepotentemente  influi-  25 
rono  nelle  letterature  della  rimanente  Europa,  paiono, 
accennare  a  un  riposo  dalla  produzione.     E  insieme, 
mentre  1'umanesimo  pervade  tutte  le  dottrine  e  le  in- 
stituzioni,  e  la  rivoluzione  consolidata  nella  scienza  e 
negl'  instituti  non  teme  piu  reazioni  mistiche  e  roman-  30 
tiche,  un'  aura  fresca  di  ellenismo  torna  a  spirare  su 
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le  menti  travagliate.  Si  direbbe  che  1'  Europa,  dopo 
tanti  vertiginosi  contrast!  di  sconforti  e  di  eccitazioni, 
d'  insurrezione  e  di  repressione,  di  distruzione  e  di 
riordinamento  anche  nella  filosofia  e  nella  letteratura, 
5  riguardi  desiderosa  ai  tranquilli  svolgimenti  del  pen- 
siero,  alle  gioie  serene  di  un  phi  razionale,  di  un  piu 
integro  Rinascimento.  La  fatale  interruzione,  che  in- 
comincid  con  la  Riforma,1  sarebbe  dunque  terminata; 
e  1'  Italia  riprenderebbe  finalmente  il  luogo  e  1'  officio 

10  suo  tra  le  nazioni  che  seggono  a  specchio  del  bacino 
mediterraneo,  le  quali  dalle  circostanze  stesse  della 
natura  furono  designate  e  informate  al  senso  estetico 
dell'  equilibrio  tra  lo  spirito  e  la  materia,  tra  il  pensiero 
e  la  sensazione,  tra  il  concetto  e  il  fantasma.  E  questa 

15  nuova  operosita  dell'  Italia  come  si  manifesterebbe? 
Se  vero  quello  che  ho  ,posto,  non  parra  audace  per  av- 
ventura  il  congetturare  che  ella  fosse  per  tenere  dell'  in- 
dustre  e  sapiente  eclettismo  romano,  della  integrazione 
formatrice  che  la  Toscana  del  secolo  decimoquarto 

20  esercitd  con  1'  Europa  medievale,  della  contempera- 
zione  artistica  che  1'  Italia  tutta  fece  nel  secolo  decimo- 
quinto  e  decimosesto  tra  1'antichita  e  il  medio  evo. 
Ella  sarebbe  chiamata  a  trovare  la  sofrosine 2  classica 
delle  letterature  surte  o  rinnovate  dalla  rivoluzione. 

25      Ma  anzi  tutto  £  necessario  che  1'  ingegno  italiano  si 

1  Riforma.  With  the  great  movement  of  the  Reformation  the  age  of  in- 
vestigation both  historical  and  critical  begins  in  Italy  while  sentiment,  fancy, 
and  artistic  idealism  gradually  disappear.  Carducci  himself  states  that  «null:i 
doveva  mancare  a  quclla  nostra  universal  letteratura  del  cintjuooento.  Mti  in- 
tnnto  In  poeitia  e  I'  arte  emigratano  alle  aitre  genti  laline  .  .  .»  (DeUo  svoluim.ntn 
ill  tin  leUeratura  nazionale,  Discorso  quinto,  V.) 

'  Stifroxint.  The  sophrosune  of  the  Greeks;  literally,  moderation,  soundness 
of  irind.  equipoise.  The  term  designates  in  the  context  th>>  coming  literature 
of  Italy. 
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ritemperi  vigorosamente,  che  1'  arte  e  la  letteratura 
riacquistino  presso  il  popolo  nostro  il  concetto  e  la 
dignita  d'  una  potenza  della  nazione  come  hanno  tra 
i  popoli  piu  gloriosi  piii  forti  e  piii  ricchi  d'Europa,  che 
si  restaurino  gli  studi  severi.  Finiscano  una  volta  e  5 
si  chiudano  per  sempre  tutte  le  arcadie,1  e  prima  quelle 
ove  piu  alti  suonano  i  vanti  della  felicita  e  prontezza 
degl'  ingegni  italiani,  e  quelle  di  poi  ove  la  sentimen- 
talita  e  le  morbose  fantasticherie  o  le  grandi  parole  di 
cuore  e  di  natura  e  le  declamazioni  insorgono  a  scusare  10 
la  ignoranza  la  impotenza  la  svogliatezza  la  trascurag- 
gine  e  i  viziosi  abbandoni  e  i  miseri  orgogli  di  uno  sca- 
diniento  ruinoso.  Non  altre  muse  v'  hanno  oramai 
per  gii  animosi  che  la  ragione  e  1'  ingegno  illuminato 
e  scaldato  dall'  amore  del  vero  e  del  bello,  ne  altre  15 
ispirazioni  v'  hanno  che  dalla  meditazione  e  dallo 
studio.  Cessiamo  d'  essere  im  popolo  di  dilettanti  e 
d'orecchianti,  un  volgo  sensuale;  e  ritorniamo  all' amore 
puro  dell'  arte  e  delle  lettere,  sani,  laboriosi,  schietti, 
modesti.  Non  dicasi  che  all'  Italia,  tutta  oramai  data  20 
ai  facili  godimenti  ai  subiti  guadagni  alle  materialita, 
ineresce  1'  antica  gloria,  e  non  vuole  essere  culta  e  non 
intende  esser  gentile.  E  ci  paia  vergogna  che  qui,  ove 
i  banchieri  e  gli  uomini  di  stato  erano,  come  ora  sono 
in  Inghilterra,  filologi  e  filosofi  e  scrittori,  qui  ove  un  25 
popolo  di  mercanti  fece  il  Rinascimento,  qui  oggi  le 
fumiglie  lamentino  I'insegnamento  classico  (ed  e  un 
ludibrio)  quasi  impedimento  alia  rapida  e  pratica  in- 

1  Arcadie.  The  word  applies  to  all  such  literary  academies  as  resembled 
the  Roman  Academy  known  under  the  name  of  Arcadia,  but  deservedly  well 
known  for  its  affectation  in  sentiment  and  puerile  elegance  of  diction.  The  word 
is,  of  course,  used  as  a  term  of  scorn. 
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stituzione  dei  figliuoli.  Lavorare  e  industriarsi  per 
arricchire  £  mezzo  e  non  fine:  perfezionarsi  bisogna, 
cosf  agli  uomini  come  alle  nazioni.  Un  popolo  che 
tutto  sapesse  leggere  e  scrivere  per  suo  consume,  e  poi 
5  da  leggere  non  avesse  che  le  gazzette  e  scrivere  non 
sapesse  o  non  curasse  che  lettere  e  conti,  sarebbe  tutt' 
altro  che  un  popolo  grande,  sensato,  onesto.  La  opero- 
sita  e  la  felicita  sono  nel  lavoro  del  pensiero  che  dirige 
e  rinnova,  non  gia  nella  prontezza  delle  mani  e  degli 

10  occhi:  la  grandezza  duratura  e  la  forza  feconda  delle 
nazioni  sono,  e  in  Italia  dovrebbero  piu  spesso  ricor- 
darlo  cosf  i  cittadini  come  i  legislatori  e  i  reggitori,  nello 
svolgimento  indipendente  delle  alte  idee  umane  e  nella 
coltura  superiore.  Quanto  alle  lettere  poi,  solo  una 

15  coltura  filologica  superiore  puo  renderci  il  concetto 
e  1'  uso  di  esse  in  generate  e  il  vero  intendimento  storico 
in  particolare  della  nostra  letteratura;  puo  renderci 
il  maneggio  signorile  dell'  antica  e  immortale  arte 
classica,  co  '1  cui  instrumento  i  nostri  avi,  liberata 

20  1'  Europa  dalla  mistica  e  dalla  scolastica,  la  informa- 
rono  e  rinnovarono; :  pu6  co  '1  raffronto  razionale  ed 
estetico  delle  letterature  straniere  francarci  dal  ser- 
vaggio  di  esse,  educarci  ad  emularle.  Ci  bisogna  ricer- 
care  a  qual  punto  i  nostri  avi  si  rimasero  dall'  opera 

25  della  civilta  di  cui  furono  autori  e  propagatori  ardentis- 
simi,  e  di  quanto  e  come  gli  altri  popoli  seguitando  ci 
abbiano  preceduto,  e  misurarci  con  loro  senza  burbanza 
e  senza  sconforto. 

1  Informarono  e  rinnovarono.  The  reference  ia  evidently  to  the  happy  return 
to  the  models  of  the  Latin  and  Greek  literatures,  which  mysticism  and  scholastic 
philosophy  had  for  centuries  kept  in  oblivion;  a  return  which  was  initiated  by 
Petrarch  and  later  extended  to  the  rest  of  Europe. 
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No,  non  dobbiamo  sconfortarci.  Anchc  la  filologia 
non  venne  mai  del  tutto  meno  in  Italia;  se  non  che 
pure  ad  essa  nocque  la  disgregazione,  e  forse,  piii  che 
le  iattanze  de'  mediocri  e  la  ciarlataneria  de'  minimi, 
la  modestia  dei  sommi.  Delia  quale  modestia  e  della  5 
prodigalita  dei  dotti  italiani  nel  partecipare  altrui  le 
acquistate  ricchezze  nobile  testimonianza  rendeva 
1'  alemanno  lusti,1  notando  come  i  nostri  e  massime  il 
Bianconi 2  avessero  educato  il  Winckelmann 3  alia 
critica  dell'  arte  antica.  E  ne  fu  solennissimo  esempio  10 
Bartolomeo  Borghesi,4  il  cui  nome,  che  vale  esso  solo 
un  secolo  di  filologia,  e  venerato  agli  stranieri  piu  ancora 
che  noto  in  Italia:  dove,  colpa  e  vergogna  della  tra- 
scuraggine  nostra,  non  tutti  sanno  come  dei  tesori  di 
dottrina,  che  egli  con  romana  grandezza  spandeva  nel  15 
suo  carteggio,  crescessero  tanti  nomi  e  tante  opere  in- 
signi  in  Francia  ed  in  Germania;  come,  da  lui  movendo 
i  primi  passi  alia  fama,  lo  salutasse  maestro  Teodoro 
Mommsen,5  che  poi,  storico  illustre  di  Roma,  doveva 

1  Justi,  Karl  (1832-1888),  for  many  years  professor  of  the  history  of  art  in 
Bonn.  He  wrote  a  work  on  Winckelmann. 

1  Bianconi;  The  reference  is  very  likely  to  Giovanni  Battista  Bianconi 
(1698-1781),  famous  philologist  who  taught  Greek  and  Hebrew  in  the  Academy 
of  Bologna.  He  found  at  the  Ambrosiana  of  Milan  a  Church  history  in  Greek 
which  he  translated  into  Latin. 

'  Winckelmann,  Johann  Joachim  (1717-1768),  the  founder  of  scientific 
archeology  and  of  the  history  of  ancient  art. 

*  Borghesi,  Bartolomeo  (1781-1860).     In  order  to  live  and  work  in  peace, 
in  1821  he  withdrew  to  Mount  Titan  in  the  small  Republic  of  San  Marino. 
After  his  death  Napoleon  III  had  a  complete  edition  of  his  works  published  at 
the  expense  of  the  state.    The  work  on  which  his  reputation  is  most  enduring 
and  to  which  allusion  is  indirectly  made  by  Carducci,  is  entitled:  Nuovi  fram- 
menti  dei  fasti  consolari  del  Campidoglio  (1818-1819). 

•  Mommsen,  Theodore  (1817-1903),  undoubtedly  in  the  foremost  rank  of 
modern  scholars  in  the  study  of  Latin  antiquity.    Many  believe  that  the  Corpus 
inscriptionum  latinarum  is  a  much  more  enduring  monument  than  his  History 
of  Rome.    The  consensus  of  opinion,  however,  is  that  Mommsen's  treatment  of 
certain  characters  of  Roman  times  (especially  Cicero),  was  utterly  unjust  and 
uncalled  for.    That  the  great  scholar  had  no  sympathy  for  the  Latin  races  both 
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conchiudere  co  '1  negare  al  popolo  italiano  altro  gcnio 
che  quel  delle  farse.  Ma  che  importava  delle  ingrati- 
tudini  al  romito  di  San  Marino?  Egli,  quando  gli 
stranieri  piii  battevano  e  oltraggiavano  1'  Italia,  egli, 

5  di  cima  al  Titano,  ricongiungendo  con  la  sua  gloria 
1'  ultimo  superstite  comune  italico  alia  maesta  di  Roma 
regina,  passava  in  rassegna  un  popolo  di  consoli  ricono- 
scendo  a  ciascuno  il  suo  stato  di  servizio,  e  salutava 
ognuna  pe  '1  suo  numero  e  co  '1  suo  nome  tutte  le 

to  aquile  delle  legioni,  che  incoronate  dalla  nostra  antica 
dea,  la  Vittoria,  movevano  per  le  vie  consolari  a  por- 
tare  la  civilta  fino  all'  Eufrate  e  all'  Atlante.1 


IV 

Queste  cose  volli  ricordate  a  voi,  giovani,  accio,  ac- 
quistando  con  gli  studi  la  cittadinanza  del  mondo, 

15  restiate  nel  cuore  italiani  e  procuriate  con  debito  amore 
di  cittadini  1'  incremento  della  patria.  Ne  gia  1'  Italia 
ha  ragione  a  sentir  bassamente  di  se\  Anche  qui  tra  i 
vostri  maestri  ne  avete  di  quelli  i  cui  trovati  incon- 
trarono  il  plauso  ed  i  premi  delle  piii  dotte  accademie 

20  straniere,  ne  avete  che  han  fatto  rispettare  ed  amare  la 
patria  nei  convegni  della  scienza  europea,  e  che  posson 
riferirvi  come  questo  nome  di  Ateneo  bolognese  suoni 
glorioso  ai  popoli  piii  culti  di  Europa,  ai  popoli  che  piii 

in  thought  and  action  is  equally  true.  Carducci  gave  vent  «me  and  again  to  his 
resentment  against  Mommsen.  The  latter,  however,  either  overlooked  Cur- 
ducci's  remarks  or  did  not  know  of  them.  Strange  to  say,  Mommsen  was  the 
first  among  the  German  scholars  to  admire  the  poet,  several  of  whose  Odi  Bar- 
bare  he  translated  into  German. 

1  Eufrate  .  .  .  Atlante,  i.e.,  to  the  most  distant  lands  of  the  Roman  empire. 
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ci  avversaronc  im  tempo.    Nell'  Ateneo  bolognese  non 
e  lecito  dubitare  della  perennita  della  dottrina  e  dell' 
arte   italiana.     La  imagine  di  Giovan  Battista  Mor- 
gagni,1  che,  scolpita  e  allogata  in  queste  pareti  per 
iniziamento  e  cura  speciale  del  prof.  Cesare  Taruffi,2    5- 
discopresi  oggi  alia  vostra  venerazione  e  ad  esempio, 
ricorda  quanta  parte  di  scienza  qui  s'  innovasse  e  per- 
fezionasse  e  come  alia  severita  sperimentale  si  accom- 
pagnasse  1'  umanita  delle  lettere  e  la  erudizione.     Ma 
che  imagini,  dico?     Tutto  questo  Ateneo  6  un  monu-  10 
mento.    Qui,  per  non  uscire  del  proposito  mio,  quando 
la  teologia  e  la  scolastica  tenevano  il  campo,  quando 
il  nuovo  volgare  italico  non  rendeva  che  gli  echi  di 
Provenza  e  di  Francia,  qui  sorse  la  letteratura  nazionale' 
dall'  amichevole  consentimento,  come  oggi  auguro  io,  15 
della  scienza  e  della  poesia,  delle  classiche  tradizioni  e 
del  senso  acuto  della  vita  presente,  dell'  arte  nostra  e 
di  quella  dei  popoli  fratelli. 

0  colleghi  onorandi,  o  giovani  egregi,  la  Italia  politica 

£,  come  oggi  dicono,  fatta:  certo,  la  nazione  5  tornata  20 
in  potesta  di  se  per  tutto  quasi  il  suo  natural  territorio. 
Ora  sta  per  gran  parte  a  noi,  o  colleghi,  e  del  tutto  a 
voi,  o  giovani,  di  rifare  la  Italia  morale,  la  Italia  in- 
tellettiva,  la  Italia  viva  e  vera,  la  bella  la  splendida  la 
gloriosa  Italia,  quale  con  gli  occhi  inebriati  d'  ideale  25 
la  contemplavano  quegli  uomini  generosi  che  per  lei 
affrontarono  le  carceri,  li  esigli,  la  morte  su  i  patiboli 
e  in  guerra.    O  giovani  italiani,  i  vostri  padri  e  i  fratelli 

1  Maryagni,  Giovan  Battista  (1682-1771),  professor  of  anatomy  at  the  Uni- 
versity of  Bolojina.    Deservedly  famous  for  the  many  contributions  which  opened 
a  new  horizon  to  inedieul  science. 

5  Tiirujn,    CV.«;;T   (1821-1902),   professor  of  pathological   anatomy   at  the 
University  of   liolo^nn. 
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dicdero  alia  patria  T  anima  e  il  sangue;  voi  date  P  in- 
gegno.  Triste  favola  suona,  e  bocche  non  cuori  anche 
tra  noi  la  ripetono,  che  narra  lo  scadimento  e  la  oscu- 
razione  delle  stirpi  latine.  Oh,  noi  non  vogliamo  ne 

•  5  spegnerci  n6  imputridire.  Raccoglietevi,  o  giovani, 
in  cuore  la  costanza  e  la  gloria  degli  avi  magnanimi 
che  fecero  la  rivoluzione  dei  Comuni  e  il  Rinascimento, 
che  discoprirono  nuovi  continenti  alia  operosita  umana, 
nuovi  campi  all'  arte,  nuovi  metodi  alia  scienza.  E 

io  T  arte  e  la  scienza  amatele  di  amore :  amatele  per  so", 
piu  ancora  che  per  i  frutti  che  esse  possono  produrvi, 
piu  ancora  che  per  la  lode  che  esse  possono  acquistarvi : 
amatele  come  1'  esercizio  e  la  manifestazione  in  cui  la 
nobilta  dell'  uomo  piti  appare,  in  cui  il  valore  delle 

15  nazioni  si  eterna.  E  siate  buoni,  e  credete:  credete 
all'  amore,  alia  virtu,  alia  giustizia;  credete  agli  alti 
destini  del  genere  umano,  che  ascende  glorioso  per  le 
vie  della  sua  ideale  trasformazione.  Cosf  awerra  che 
la  scienza  vi  afforzi,  che  1'  arte  vi  consoli,  che  la  patria 

20  vi  benedica. 
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From  "L'OPERA  DI  DANTE." 

The  following  pages  are  taken  from  the  last  part  of  Carducci's 
oration,  L'  opera  di  Dante,  which  he  delivered  in  Rome,  January 
8,  1888.  It  will  be  of  some  historical  interest  to  know  that  in 
1887  a  law  was  passed  by  the  Italian  Parliament  establishing  in 
Rome  a  national  chair  for  the  special  study  of  Dante.  The  chair 
was  first  offered  to  Carducci  who  declined  it.  Then  he  was  in- 
vited to  inaugurate  the  course,  which  he  did  with  his  discourse 
on  L'  opera  di  Dante.  The  last  part  of  it,  given  here,  deals  ex- 
clusively with  the  Divina  Commedia. 

Con  la  morte  di  Enrico  settimo  l  Dante  sentf  spez- 
zarsi  nel  cuore  1'  ultima  fidanza  di  questo  mondo;  ne"  a 
Firenze  per  oltraggioso  perdono  dei  guelfi  si  poteva 
tornare.  A^iche  questa  volta  il  dolore  gli  fu  cagione  a 
mirare  piu  alto,  dove  mente  umana  non  aveva  mirato  5 
ancor  mai.  Dai  silenzi  dell'  eta  barbara  gli  occorse  per 
la  selva  selvaggia  virgilio,  accennandogli  al  monte  della 
virtu  e  della  gloria;  Beatrice,  la  sempre  amata  nella 
solitudine  dell'  alto  pensiero,  lo  richiamava  dal  cielo. 
La  morte  e  1'  eternita  1'  attraevano.  Dinanzi  alia  10 
sublime  fantasia  si  aprf  1'  infinite;  e  nell'  infinite,  con 
1'  ombra  della  religione,  della  storia,  della  poesia,  si 
proiettavano  il  passato,  il  presente,  il  future.  Dante 
cerco  la  patria  nell'  altro  mondo :  fisso,  ad  allogarvi  il 
suo  ideale,  il  cielo  piii  alto,  dove  n4  oltraggio  di  guelfi  15 
ne  veleno  di  monaci 2  pervenisse. 

1  Enrico  settimo.  The  emperor  Henry  VII  of  Luxembourg  died  at  Buon- 
convento  near  Siena,  Tuscany,  in  1313.  In  his  ambitious  dreams,  he  conceived 
the  idea  of  a  universal  monarchy,  but  his  efforts  toward  such  a  realization  were 
a  complete  failure  in  Italy.  For  a  time  Dante  placed  in  him  all  his  hopes,  and 
Henry  VII  is  mentioned  in  the  Comedy  several  times.  Especially  important  ia 
the  passage  (Paradise,  XXX,  137  et  seq.)  wherein  we  read  how  Dante  sees  the 
empty  seat  which  is  reserved  for  the  dead  prince  in  Paradise. 

1  Veltno  di  monaci.  At  the  death  of  Henry  VII  it  was  rumored  that  poi- 
soned sacramental  wine  was  given  to  him  by  a  Dominican  monk.  (Cf.  pre- 
vious note). 
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Tra  Ic  due  morti,  di  Beatrice  l  e  d'  Enrico,  fu  matu- 
rate in  idea  il  poema  della  morte:  alia  niorte  del  poeta 
era  compiuto  in  esecuzione.  Tutto  cio  che  il  poeta  ha 
scritto  ha  pensato  ha  fatto  fin  ora,  si  appunta  nella 
5  Commedia:  la  quale  e  la  figurazione  della  visione 
ultima  della  Vita  nuova,2  e  1'  attuazione  del  sistema 
morale  e  allegorico  dell'  Amoroso  Convivio,3  e  la  glori- 
ficazione  della  Vulgare  Eloquenza,  e  la  consecrazionc 
della  Monarchia.4  Nelle  rime  del  «dolce  stil  nuovo»  5 

10  Dante  rivolgevasi  ai  fedeli  d'  amore,  nel  Convivio  ai 
signori  d'  Italia,  nei  trattati  latini  ai  chierici  e  dottori : 
nella  Commedia  il  poeta  canta  al  popolo,  a  tutto  il 
popolo,  a  tutti  i  popoli.  Nelle  rime  era  il  Florentine, 
primo  lirico  del  medio  evo;  nei  trattati,  1'  italiano, 

15  primo  filosofo  laico  del  medio  evo;  nella  Commedia, 
pur  rimanendo  il  sommo  poeta  del  medio  evo,  e  piu 
largamente  il  poeta  per  eccellenza  della  gente  latina 
e  del  cristianesimo,  e,  piii  ancora,  il  poeta,  nel  sovrano 
senso  della  parola,  di  tutt'  i  tempi. 

»  Beatrice  died  in  1290. 

1  Visione  ultima  della  Vita  nuova.  At  the  close  of  the  Vita  Nuova  we  read : 
"...  it  was  given  unto  me  to  behold  a  very  wonderful  vision:  wherein  I  *:i\v 
things  which  determined  me  that  I  would  say  nothing  further  of  tin- 
blessed  one  (Beatrice),  until  such  time  as  I  could  discourse  more  worthily  con- 
cerning her  (i.e.,  in  the  Divina  Commedia).  (Rossetti's  translation  of  the  t  iln 
Nuova). 

'  Convivio  or  Convito.  The  title  of  a  work  in  the  form  of  a  prose  commentary 
written  by  Dante  on  some  of  his  moral  poems  (canzoni). 

4  Vulyare  Eloquenza  (De  Vulyari  Eloquentia)  and  Monarchia  (De  Monnrcliiii). 
works  written  in  Latin  wherein  Dante  addresses  himself,  as  Carducci  remarks, 
to  the  chierici  e  dottori  for  whom  Latin  was  then  the  literary  langu:igc  par 
•  \rcllcnce. 

•  Dolce  stil  nuovo.  The  reference  is  to  the  new  language  stil  nuoro  in  which 
the  lyric  poetry  (e.g.,  Dante's  Canzoniere)  of  the  time  was  written.  The  plini-c 
dolce  alii  nuovo  is  part  of  a  line  in  Dante's  Divina  Commnlin  (1'iiri/n/orin,  XXIV, 
57).  Elsewhere  (Inferno,  I,  87)  in  addressing  Virgil,  Dante  tells  him  how  hi- 
is  indebted  to  him  for: 

«Lo  bello  stile  che  m'  ha  fatto  onore.» 
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I  protagonist!  di  quella  che  il  poeta  chiamo  Corn- 
media  e  il  mondo  epopea  divina,  sono  tre,  Dante,  Vir- 
gilio,  Beatrice:  1'  azione  e  il  mondo  presente,  attivo, 
morale,  intellettivo,  riflesso  e  campato,  con  potenza 
smisurata  di  fantasia,  nella  scena  d'  oltre  vita,  dove  5 
il  pensiero  non  ha  limiti  se  non  quelli  che  il  poeta  crea- 
tore  con  armonica  mente  vuole.  Beatrice  precede  dalla 
Vita  nuova  e  dalla  poesia  cavalleresca  e  mistica;  ma 
nella  visione  in  vetta  del  Purgatorio  il  culto  della  donna 
diviene  apoteosi,  e  Beatrice  trasfigurata  e  la  suprema  10 
rappresentazione  della  civilta  del  medio  evo.  Virgilio 
precede  dalla  dottrina  classica  del  Convivio:  non  6 
piii  il  mago  del  medio  evo,  ma  n6  anche  6  soltanto  il 
poeta  delle  scuole;  egli  e  divenuto  la  rappresentazione 
della  civilta  antica.  Tra  1'  antichita  e  il  medio  evo,  15 
tra  Virgilio  e  Beatrice,  Dante  e  1'  uomo,  il  genere 
umano,  che  passa  con  le  sue  passioni,  che  ama  e  odia, 
erra  e  cade,  si  pente  e  si  leva,  e  purgato  e  rigenerato  d 
degno  di  salire  alia  perfezione  dell'  essere. 

Con  che  la  Commedia  e,  come  il  poeta  la  qualified,  20 
opera  dottrinale;  perche  reca  in  atto  la  filosofia  morale 
del  Convivio,  e  specialmente  la  dottrina  circa  1'anima 
umana  come  disposta  e  tendente  alia  perfezione  e  alia 
felicita  per  due  vie  e  per  due  guise.    Ha  per  soggetto 
1'  uomo  in  quanto  per  il  libero  arbitrio  e"  sommesso  alia  25 
giustizia  che  premia  e  punisce,  ha  per  oggetto  rimovere 
i  viventi  in  questa  terra  dallo  stato  di  miseria  e  av- 
viarli  alia  perfezione  e  felicita  temporale  con  1'esercizio 
delle  virtu  filosofiche  e  alia  perfezione  e  beatitudine 
eterna  con  1'  esercizio  delle  teologiche.    Tale  dottrina,  30 
per  la  fede  dell'  autore  e  dei  tempi,  poteva  mettersi 


48  SELECTIONS   FROM   CARDUCCI 

in  opera  poetica  soltanto  secondo  le  credenze  religiose 
del  popolo  cristiano.  Onde  la  visione,  nell'  altro  mondo, 
delle  anime  dannate,  penitenti,  beate ! :  visione  sotto  la 
cui  allegoria  la  morale  vede  intende  e  dimostra  i  tre 
5  stati  delle  anime  in  questa  vita,  il  vizio,  la  conversione, 
la  virtti.  E,  in  riguardo  alia  tendenza  dell'  anima  verso 
la  perfezione  e  felicita  per  due  vie,  temporale  ed  eterna, 
T  allegoria  e  di  due  sensi :  1'  uno,  tropologico,2  in  quanto 
essa  dal  fantasma  poetico  disasconde  la  regola  della 

10  vita  umana,  secondo  morale:  1'  altro  anagogico,3  in 
quanto  dal  fantasma  poetico  essa  trae  un  riferimento 
alia  vita  eterna,  secondo  teologia.  E  quindi  alia  base 
terrena  del  poema,  nella  selva,  offresi  primo  Yirgilio, 
simbolo  della  ragione,  della  filosofia,  dell'  impero,  a 

15  scorgere  Dante,  1'  uomo,  alia  temporale  perfezione  e 
felicita  nel  paradiso  terrestre:  a  mezzo  il  poema,  nel 
paradise  terrestre,  scende  Beatrice,  simbolo  della  fede, 
della  teologia,  della  chiesa,  a  levar  Dante  alia  perfezione 
e  beatitudine  eterna  nell'  empireo. 

20  La  Commedia  dunque  mette  in  atto  un  concetto 
morale,  sotto  la  forma  religiosa  della  visione,  con  alle- 
goria, a  fine  parenetico.4  Quindi:  in  quanto  la  conce- 
zione  organica  dell'  opera  £  per  visione,  la  poesia 
risulta  epica  e  lirica:  in  quanto  e  azione  di  persone 

25  umane  e  di  spiriti  e  simboli  personeggiati  in  relazione 
tra  loro  e  co  '1  poeta,  la  poesia  risulta  drammatica :  in 
quanto  ha  un  intendimento  parenetico,  la  poesia  ri- 

1  Dannate,  penitenti,  beate  i.e.,  in  Inferno,  Purgatorio,  Paradiso,  which  fur- 
nished the  triple  argument  of  the  Divina  Commedia. 

*  Tropologico,    The  allegorical-moral  meaning  of  the  Divina  Commedia. 

1  Anagogico,  i.e.,  the  literal  meaning  of  the  text  applied  to  eternal  and 
divine  things. 

4  A  fine  parenetico,  i.e.,  exhortative  in  intention. 
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sulta  didascalica.  Pero  fu  bene  affermato  che  la  Corn- 
media  contiene  della  poetica  ogni  varieta  di  generi  e 
forme:  la  quale  universalita  solo  il  medio  evo  pote" 
portare,  solo  1'  ingegno  di  Dante  asseguire. 

Pure  informata  alia  scienza  del  medio  evo,  ma  con    5 
liberta  e  ardire  straordinario  di  fantasie,  £  1'  architet- 
tura  dei  tre  regni  della  morte.1  —  L'  inferno  non  6  piii 
quello  del  popolo  e  dei  santi  padri.    Per  tanti  gironi  e 
cerchi,  quante  sono  le  partizioni  dei  peccati  secondo  la 
dottrina  cristiana  sottomessa  all'  etica  di  Aristotele,  10 
1'  inferno  si  profonda  come  un  baratro  fino  al  centra 
della  terra;  e  la  origine  e  la  ragion  d'essere  ne  e  deter- 
minata  con  una  invenzione  terribilmente  meravigliosa 
per  dinamica  e  morale  sublimita.    Quella  del  Lucifero; 2 
che,  precipitando  dall'  empireo,  il  poeta  imagina  aver  15 
forato  il  nostro  pianeta  per  mezzo,  sf  che  la  terra  per 
fuggirlo   lascio  un  gran  vuoto,  poi   ricorrendo  hi  su 
formo  nell'  emisfero  australe  1'  isoletta  e  il  monte  del 
purgatorio.     II  mostro  a  mezza  la  persona  sta  inca- 
strato  nel   centro  della  terra,  e  sporge  il   capo  nell'  20 
ultimo    girone    dell'  inferno,    quarta    ghiacciaia    dei 
traditori,  voltandolo  verso  la  parte  di  Gerusalemme 
ove  visse  e  mori  1'  uomo  senza  pecca,  Gesii,  e  i  piedi 
spinge  per  1'  altro  emisfero  volti  al  monte  del  purga- 
torio, ove  il  primo  uomo,  Adamo,  pecco.    Lucifero,  il  25 
male,  sta  cosi  tra  i  due  poli,  del  peccato  e  della  reden- 
zione,  e  con  la  sua  caduta  origind  il  purgatorio  che  £ 
mezzo   di   redenzione.  —  Invenzione  tutta  di  Dante, 
se  non  quanto  ricorda  antiche  tradizioni,  nella  storia 

1   Tre  regni  della  morte,  i.e.,  Inferno,  Purgatorio,  Paradise. 
1  Lucifero.     The  leader  of  th«  revolt  of  the  angela  against  their  Maker,  and 
hence  the  personification  of  evil. 
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e  nella  poesia,  di  terre  ignote  e  disparse,  e  freschi  pre- 
sentimenti,  nelle  navigazioni  italiane,  di  terre  nuove  e 
da  scoprire,  e  il  monte  del  purgatorio,  che  si  dislaga 
dall'  emisfero  delle  acque  agile  e  diritto  verso  il  cielo. 
5  La  bella  montagna,  ordinata  e  scompartita  secondo  la 
dottrina  platonica  per  cui  la  colpa  e  disordine  d'  amore, 
dalle  sue  circolari  cornici  manda  al  Signore  voci  di 
anime  che  pregano  cantano  e  si  raccomandano;  e, 
quando  una  di  quelle  anime  si  libera  a  volo,  la  santa 

10  montagna  trema  tutta  d'  amore,  e  per  migliaia  e 
migliaia  di  voci  spiritual!  sale  un  Dio  lodiamo1  tra  gli 
spazi  infiniti  del  mare  e  del  cielo.  Su  la  cima  mormora 
e  frondeggia  la  divina  foresta  del  paradise  terrestre, 
nella  quale,  agli  ultimi  confini  del  nostro  pianeta,  ap- 

15  parisce  la  mirifica  visione  dell'  impero  e  della  chiesa.2  — 
II  paradiso  con  la  sua  gerarchia,3  secondo  la  dottrina 
di  Dionigi  areopagita,  e  distribuito  nei  nove  cieli  del 
sistema '  tolemaico.  Quei  nove  cieli,  per  contrapposto 
ai  cerchi  delle 'colpe,  turbamento  dell' anima,  nell' in- 

20  ferno  e  nel  purgatorio,  simboleggiano,  quiete  dell'  in- 
telletto,  le  sette  arti  liberali  del  trivio  e  del  quadrivio 4 
e  la  scienza  naturale  e  la  morale.  In  forma  di  sfere  si 
contengono  e  abbracciano  1'  uno  1'  altro;  e,  avendo  per 
centre  il  nostro  pianeta  co  '1  suo  inferno  e  purgatorio, 

1  Dio  lodiamo.  (Te  Deum  laudamus),  Purgatorio,  IX,  140;  see  also  Para- 
diso, XXIV,  113. 

*  The  triumphant  chariot  and  the  eagle,  representing  the  Church  and  the 
Imperial  power  respectively,  are  the  two  most  important  points  of  the  allegory 
of  Canto  XXXII  of  the  Purgatorio. 

»  Gerarchia.  The  angels,  perfect  spirits  and  ministers  of  God,  who,  ac- 
cording to  Christian  doctrine  (attributed  to  Dionysius  the  Areopagite),  are 
assigned  to  three  hierarchies  and  nine  choruses  or  orders. 

4  Trivio  .  .  .  quadrivio.  These  terms  were  used  in  the  Middle  Ages  to  in- 
dicate, respectively,  the  following  parts  of  knowledge,  grouped  as  follows:  Gram- 
mar, Rhetoric,  Dialectics;  Geometry,  Arithmetic,  Music,  Astronomy. 


SELECTIONS   FROM   CARDUCCI  51 

lo  vengono,  per  cosi  dire,  fasciando  della  lor  continua 
rotazione,  che  si  propaga  e  allarga  e  cresce  vie  piii 
sempre  fino  al  nono  cielo  cristallino,  il  primo  mobile,1 
che  aggirasi  ineffabilmente  rapido.  In  contrasto  alia 
vertiginosa  rapidita  del  primo  mobile  sta  in  sua  quiete  5 
fermo  1'  einpireo,  il  cielo  della  teologia,  ove  £  Dio,  con 
attorno  i  nove  ordini  delle  tre  gerarehie : 2  e  ciascun 
degli  ordini  move  con  sua  virtu  informante  quel  cielo 
che  a  lui  spetta  e  risponde;  e  quella  virtu  &  1'  amore, 
che  raggia  da  Dio,  e  compenetra  di  luce  tutto  1'  universe  10 
e  vi  sveglia  la  vita.  Questo  e  il  bene.  Lucifero,  il  male, 
relegate  nel  centre  della  terra,  e  per  ogni  parte  egual- 
mente  lontano  da  quella  vita,  da  quella  luce,  da  quell' 
amore,  che  egli  ne~  vede  ne  sente  n6  partecipa. 

Tale  e  il  sacro  poema  di  Dante.    E  come  avanza  di  15 
gran  lunga  le  altre  opere  del  poeta  e  del  secolo,  cosi  ne 
tiene  pur  sempre  certe  proprieta  che  1'  et£  nostra  non 
tiene.    Nella  Vita  nuova  le  apparizioni  e  gli  atti  di 
Beatrice  sono  tuttora  intorno  il  numero  nove:  onde, 
siccome  del  nove  la  radice  e  tre,  Beatrice  e  un  miracolo,  20 
e  il  suo  principio  e  la  mirabile  Trinita.    E  il  tre  e  il  nove 
regolano  tutta  la  visione  e  la  poesia  della  Commedia. 
La  Trinita  in  mezzo  i  nove  ordini  delle  tre  gerarehie 
regge  i  tre  regni,  ciascun  dei  quali  distribuito  per  nove 
scompartimenti  e  cantato  in  trentatre  canti  a  strofi  di  25 
tre  versi,  e  i  canti  sommati  insieme  fanno  novantanove 
pero  che  il  primo  dell'  inferno  non  e  che  prologo  a 
tutti.    E  pure  questa  cabala  fu  il  freno  dell'  arte,3  che 

i  Primo  mobile.     Astronomical  term  used  to  indicate  the  ninth  heaven. 
1  See  note  3,  page  50. 

»  71  freno  dell'  arte.    «  .  .  .  lo  fren  dell'  arte,»  as  Dante  says  (Purgatorio. 
XXXIII.  141). 
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fece  cosf,  proporzionata,  armonica,  quasi  matematica, 
la  esecuzione  fonnale  dell'  immensa  epopea. 

La  quale  £  popolare.  II  poeta  comincid  a  esser 
fedele  al  genio  del  popolo  fin  nella  scelta  del  metro, 
5  che  £  il  sirventese l  della  poesia  narrativa  cantata 
su  le  piazze  d'  Italia.  E  per  ottenere  la  intelligenza 
immediata  di  ci6  che  piu  gli  premeva  rimmzio  alia 
dottrina  del  volgare  illustre,2  contentandosi,  fortu- 
natamente  per  1'  arte,  allo  stile  ch'  egli  chiamo  comico  e 

10  intendeva  mezzano,3  e  non  e  altro  che  la  varieta  della 
verita.  Tutta  popolare  6  la  primordiale  materia  fan- 
tastica  della  Commedia.  La  vita  futura,  di  cui  questa 
presente  6  a  pena  una  falsa  adombrazione  e  puo  meglio 
essere  una  pia  preparazione,  era  stata  il  sommo  pen- 

15  siero,  tutto  il  pensiero,  del  popolo  del  medio  evo,  anzi 
di  tutto  il  popolo  cristiano  da  dodici  secoli.  Dante  fu 
la  voce  di  dodici  secoli  cristiani,  che  davanti  alle 
visioni  intravedute  nelle  allucinazioni  di  lor  mescolate 
memorie  ed  origini,  elleniche,  italiche,  semitiche,  drui- 

20  diche,  odiniche,  rimasti  erano  muti  e  allibiti  di  terrore 
e  d'  ignoranza.  A  tale  alto  officio  egli  fu  il  portato 
sublime  e  supremo  della  gente  latina,  che  poesia  origi- 
nahnente  propria  non  avea  fin  allora  resa  nell'  arte,4 
e  durante  il  lungo  verno  della  barbaric  aveva  negli 

25  strati  delle  alluvioni  de'  popoli  maturato  questo  germe 
della  sua  primavera. 

1  Sinentese  (Fr.,  senentois).  A  kind  of  poetry  of  the  troubadours  of  Pro- 
vence imitated  in  Italy. 

*  Volgare  illustre,  i.e.,  the  language  of  refined  society  as  opposed  to  the 
tdlgare  plebeo,  the  language  of  the  common  people.  The  theory  is  exposed  in 
the  work  De  vulgari  eloquentia. 

»  Mezzano,  Stile  mezzano,  i.e.,  between  the  sublime  and  the  humble. 

4  In  fact  the  literary  forma  of  ancient  Rome  were  for  the  most  part  derived 
from  Greek  modela. 
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Alia  intuizione,  alia  percezione,  alia  rappresenta- 
zione  fantastica  del  misto  mondo  cristiano  Dante  uscf 
da  quella  certa  contemperanza  di  sangui  e  razze  che 
fece  la  nuova  nobilta  del  popolo  italiano.  I  lineamenti 
del  viso  attestano  in  lui  il  tipo  etrusco,  quel  tipo  5 
che  dura  ostinato  per  tutta  Toscana  mescolandosi  al 
romano  e  sopraffacendolo.  Di  sangue  romano  vanta- 
vasi  egli ;  e  il  presentarsi  della  sua  f  amiglia,  come  fioren- 
tina  vecchia,  senza  titoli  di  nobilta  castellana  e  senza 
nomi  fino  a  certo  tempo  d'  altra  lingua,  fa  credibile  una  10 
continuita  dai  coloni  conservatisi  in  citta  e  regione 
men  frequente  d'  affluenze  germaniche.  Ma  germanico 
sangue  gli  colo  per  awentura  nelle  vene  dalla  donna 
che  venne  a  Cacciaguida  1  di  val  di  Po,  dall'  Aldighiera 
ferrarese,  di  nobil  famiglia  antica  in  citta  rifiorita  di  15 
stirpi  longobarde,  e  che  die  a'  nepoti  il  cognome  di 
radice  germanica.  E  cosi  nell'  opera  artistica  della 
visione  cristiana  1'  Allighieri  avrebbe  recato  1'  abitu- 
dine  al  mistero  d'  oltre  tomba  da  una  razza  sacerdotale, 
che  pare  vivesse  per  le  tombe  e  nelle  tombe,  1'  etrusca;  20 
la  dirittura  e  tenacita  alia  vita  da  una  gran  razza 
civile,  cui  fu  poesia  il  jus,  la  romana;  la  balda  fre- 
schezza  e  franchezza  da  una  razza  nuova  guerriera,  la 
germanica. 

Indi  la  profondita  della  sua  visione  nella  sincerita,  25 
la  intensita  della  rappresentazione  nella  lucidezza,  la 
sicurta  del  cogliere  il  punto  essenziale  nella  rassomi- 
glianza  fantastica,   il  tono  interiore  nell'  imaginazion 
passionata,  il  senso  musicale  nel  pensiero  creatore.    E 

1  Caccioffuida  (degli  Elisef)  probably  married  Aldighiera  degli  Aldighieri 
from  Ferrara  (Paradiso,  XV,  135  ct  seq.).  There  is  no  sufficient  authority, 
however,  for  such  construction.  Carducci  says,  prudently:  per  ameiUura. 
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in  quella  poesia  la  ingenuita  del  canto  popolare,  come 
allodola  che  dagli  umidi  seminati  d'  autunno  si  leva 
trillando  fin  che  s'  incontra  e  perde,  ebbra  di  gioia,  nel 
sole:  £  la  tensione  dell'  inno  profetico  discendente 
5  dall'  alto  a  invader  la  terra,  come  aquila  tra  1'  adden- 
sarsi  dei  nembi :  e  la  varieta  graziosa  e  robusta,  spiccata 
e  raccolta,  di  aspetti,  di  colori  e  di  suoni,  come  nel 
paesaggio  delle  colline  di  Toscana  e  d'  Emilia :  e  1'  ombra 
caliginosa,  entro  cui  la  formazione  del  grottesco  pau- 

10  roso  si  designa  vaporosamente  scabra,  come  nell'  acre 
febbricoso  dei  sughereti  delle  vecchie  maremme:  e  lo 
splendore  diffuse  per  la  vastita  serena  del  canto  in- 
tellettivo  e  cordiale,  come  giorno  di  primavera  su  '1 
mare  tirreno:  e  la  letizia  virginea  del  riso  spirituale 

15  nella  lucidita  dell'  idea,  alta,  pura,  determinate,  tran- 
quilla,  come  giorno  d'  estate  su  1'  alpe. 

Tale  nel  crepuscolo  estremo  del  medio  evo  o  nel 
crepuscolo  mattutino  del  Rinascimento  esce  Dante 
Allighieri,  primo  poeta  personale,  e  gia  potentissimo, 

20  come  piii  verun  altro.  E  a  pena  uscito  ricongiunge  la 
dottrina  all'  arte  e  1'  arte  al  sentimento,  e  1'  arte  antica 
nel  sentimento  suo  e  popolare  rinfresca  e  tramanda  vital- 
mente  nuova.  E  tutto  quello  ch'  e  piu  eccelso  e  nobile 
e  umano  nella  poesia  delle  genti  e  in  lui;  ma  egli  ha 

25  certi  suoi  tocchi  che  nessuno  ebbe  prima  ne  ha  poi 
avuto.  E  canta  le  piu  alte  cose  della  vita,  i  piu  alti 
pensieri  degli  uomini,  i  piu  alti  segreti  delle  anime,  e 
non  dell'  anima  sua,  e  non  di  queste  e  quelle  anime,  ma 
di  tutte  le  anime;  e  li  canta  cosf  profondamente,  cosf 

30  sinceramente,  cosf  superiormente,  che,  quando  del 
suo  mistico  prodigioso  canto  1'  aura  sacerdotale  e" 
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vanita,  la  signifieazione  dottrinalc  e  venuta  mcno, 
rimane  meravigliosa  e  insuperahile  al  mondo  la  poesia 
civile  ed  umana;  e  il  nome  del  poeta  divino  di  nostra 
gente  vola  e  s'  infutura  nei  secoli,  come  la  gloria  del 
Campidoglio  e  il  nome  di  Roma.  5 
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PER  IL  TRICOLORS 

POPOLO  DI  REGGIO,  CITTADINI  D'  ITALIA 

This  address  was  delivered  in  the  City  Hall  of  Reggio  Emilia, 
January  7,  1897,  in  commemoration  of  the  resolution  whereby  a 
hundred  years  before  (Jan.  7,  1797),  the  tricolor  (white,  red  and 
green)  flag  was  decreed  to  be  the  national  flag  of  Italy. 

Cio  che  noi  facciamo  ora,  cio  che  da  cotesta  lapide 
si  commemora,  e  piu  che  una  festa,  £  phi  che  un  fatto. 
Noi  celebriamo,  o  fratelli,  il  natale  della  patria. 
Se  la  patria  fosse  anche  a  noi  quello  che  era  ai  magna- 

s  nimi  antichi,  cioe  la  suprema  religione  del  cuore,  dell' 
intelletto,  della  volonta;  qui,  come  nelle  solennita  di 
Atene  e  d'Olimpia,1  qui,  come  nelle  ferie  laziali,  starebbe, 
vampeggiante  di  purissimo  fuoco,  1'  altare  della  patria; 
e  un  Pindaro  nuovo  ~vi  condurrebbe  intorno  i  candidi 

10  cori  dei  giovani  e  delle  fanciulle  cantanti  le  origini,  e 
davanti  sorgerebbe  un  altro  Erodoto  leggendo  al 
popolo  ragunato  le  istorie,2  e  il  feciale  chiamerebbe  a 
gran  voce  i  nomi  delle  citta  sorelle  e  giurate.  Chia- 
merebbe te,  o  umbra  ed  etrusca  Bologna,  madre  del 

15  diritto; 3  e  te  Modena  romana,4  madre  della  storia;  e 

1  Solennitd  .di  Atene  e  d'  Olimpia.  In  the  first  case  the  reference  is  to  the 
feast  in  honor  of  the  goddess  Athena  (Minerva).  In  Olympia  the  people  of 
Greece  gathered  every  four  years  to  celebrate  the  Olympian  games.  —  The 
ferie  laziali  were  originally  the  solemn  meetings  of  the  various  districts  of  Latium. 
Later,  at  the  close  of  the  Republic,  such  feasts  were  converted  into  Roman 
celebrations. 

1  Leggendo  .  .  .  le  istorie.  At  Athens,  Herodotus  read  publicly  his  history 
of  the  war  between  the  Greeks  and  the  Persians.  The  feciali  (Lat.  feliaks) 
formed  a  college  of  Roman  priests  whose  office  was  to  act  as  heralds  in  the 
name  of  the  Roman  people.  Giurate,  i.e.,  bound  by  oath;  hence,  confederate. 

1  Madre  del  diritto.  The  University  of  Bologna  was  from  the  very  begin- 
ning deservedly  famous  for  its  studies  in  jurisprudence. 

4  Modena  became  a  Roman  colony  in  183  B.C.  There  was  born  the  his- 
torian Carlo  Sigonio  (1523-1584)  and  in  the  province  of  Modena  the  great 
Ludovico  Antonio  Muratori  (1672-1750). 
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te  epica  Ferrara,1  ultima  nata  di  connubi  venrti  e 
celti  e  longobardi  su  la  mitica  riviera2  del  Po.  E  alle 
venienti  aprirebbe  le  braccia  Reggio  animosa  e  leg- 
giadra,  questa  figlia  del  console  M.  Emilio  Lepido  3  e 
madre  a  Ludovico  Ariosto,  tutta  lieta  della  sua  lode  5 
moderna;  che  «citta  animatrice  d'  Italia))  la  saluto 
Ugo  Foscolo,  e  dal  seno  di  lei  —  cantava  il  poeta  della 
Mascheroniana  — 4 

La  favilla  scoppid  donde  primiero 

Di  nostra  liberta  corse  il  baleno.  I0 

Ma  i  tempi  sono  oggimai  sconsolati  di  bellezza  e 
d'  idealita:  direbbesi  che  manchi  nelle  generazioni 
crescenti  la  conscienza  nazionale,  da  poi  che  troppo  i 
reggitori  hanno  mostrato  di  non  curare  la  nazionale 
educazione.  I  volghi  affollantisi  intorno  ai  baccani  e  15 
agli  scandali,  diro  cosf,  officiali,  dimenticano,  anzi 
ignorano,  i  giorni  delle  glorie;  nomi  e  fatti  dimenticano 
della  grande  istoria  recente,  merc4  dei  quali  essi  diven- 
nero,  o  dovevano  divenire,  un  popolo:  ignora  il  popolo 
e  trascura,  e  solo  se  ne  ricordano  per  loro  interessi  i  20 
partiti.  Tanto  piu  siano  grazie  a  te,  o  nobile  Reggio, 
che  nell'  oblio  d'  Italia  commemori  come  nella  sala  di 
questo  palazzo  di  citta,  or  son  cent'  anni,  il  7  gennaio 
del  1797,  fu  decretato  nazionale  lo  stendardo  dei  tre 
colori.  Risuonano  ancora  nell'  austerita  della  storia  25 

1  Epica  Ferrara.  Both  Ariosto  and  Tasso  lived  at  the  court  of  the  duke  of 
Ferrara.  Cf.  p.  33,  U.  3  and  17. 

1  Mitica  riviera.  Probably  on  account  of  the  fabled  Phaeton  whom  Zeus 
hurled  into  the  river  Po. 

1  M.  Emilio  Lepido.  The  city  of  Reggio  (in  Roman  times  Regium  Lepidi) 
probably  owes  its  origin  to  M.  JSmilius  Lepidus,  who  constructed  the  jEmilian 
road  on  which  the  city  stood. 

4  focia  della  Mascheroniana.  Vincenws  Monti.  The  lines  are  quoted  from 
his  poem  La  Mascheroniana. 
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a  vostro  oiiore,  o  cittadini,  le  parole  che  di  poi  due 
giorni  il  Congresso  Cispadano1  mandava  da  queste 
mura  al  popolo  di  Reggio:  <(I1  vostro  zelo  per  la  causa 
della  liberta  fu  eguale  al  vostro  amore  per  il  buon 
5  ordine.  Sapranno  i  popoli  di  Modena  di  Ferrara  di 
Bologna  qual  sia  il  popolo  di  Reggio,  giusto,  energico, 
generoso;  e  si  animeranno  ad  emularvi  nella  carricra 
della  gloria  e  della  virtu.  L'  epoca  della  nostra  Re- 
pubblica ebbe  il  principio  fra  queste  mura;  e  quest' 

10  epoca  luminosa  sara  uno  de'  phi  bei  momenti  della 
citta  di  Reggio.)) 

II  presidente  del  Congresso  Cispadano  dicea  vero. 
L'  assemblea  constituente  delle  quattro  citta  segno  il 
primo  passo  da  un  confuso  vagheggiamento  di  con- 

15  federazioni  al  proposito  dell'  unita  statale,  che  fu  il 
nocciolo  dell'  unita  nazionale.  Quelle  citta 2  che  fin 
allora  s'  erano  riscontrate  solo  su'  campi  di  battaglia 
con  la  spada  calante  a  ferire,  con  1'  ira  scoppiante  a 
maledire;  che  fino  in  una  dissonanza  d'  accent  o  tra* 

20  fraterni  dialetti  creavano  la  barriera  immortale  della 
divisione  e  dell'  odio;  che  fino  inventarono  un  modo 
nuovo  di  poesia  per  oltraggiarsi;  quelle  citta  si  erano 
pur  una  volta  trovate  a  gittarsi  1'  una  nelle  braccia 
dell'  altra,  acclamando  la  repubblica  una  e  indivisi- 

25  bile.  Quale  spirito  di  Dio  scese  dunque  in  cotesta  sala 
a  illuminare  le  menti,  a  rivelare  tutta  insieme  la  visione 

1  Congresso  Cispadano,  i.e.,  the  representatives  of  the  Repubblica  Cispa- 
dana  formed  by  the  cities  of  Reggio,  Modena,  Ferrara  and  Bologna.  (Cispa- 
dano, from  cis,  on  this  side  (right),  and  padanus,  from  Padus,  Po). 

*  Quflle  citta,  etc.  —  In  the  following  passage  allusion  is  made  to  the  various 
causes  which  for  centuries  fomented  civil  strifes  among  Italian  communities, 
and  which  were  largely  responsible  in  delaying  the  national  movement  toward 
the  unification  of  Italy. 
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del  passato  e  dell'  awenire,  Roma  che  fu  la  grain le, 
Italia  che  sara  la  buona?  Certo  1'  antico  ed  eterno 
spirito  di  nostra  gente,  che  dalla  fusione  confluito  delle 
varie  italiche  stirpi  fu  accolto  e  dato  in  custodia  della 
Vesta  romana l  dal  cuore  di  Gracco  e  dal  genio  di  5 
Cesare,2  ora  commosso  dall'  aura  do'  tempi  nuovi  scen- 
deva  in  fiamme  d'  amore  su  i  capi  dei  deputati  cispa- 
dani,  e  di  essi  usciti  di  recente  dalle  anticamere  e  dalle 
segreterie  de'  legati  e  dei  duchi  faceva  uomini  pratici 
del  reggimento  libero,  cittadini  osservanti  del  giusto  e  10 
dell'  equo,  legislator!  prudenti  per  il  presente,  divina- 
tori  dell'  awenire. 

E  gia  a  Roma,  a  Roma,  si  come  a  termine  fisso  del 
movimento  iniziato,  era  volata  nei  discorsi  e  nei  canti 
la  fantasia  patriottica;  ma  il  senno  ed  il  cuore  miro  da  15 
presso  il  nemico  eterno  nei  falso  impero  romano  ger- 
manico,  instrumento  d'  informe  despotismo  alle  mani 
di  casa  d'  Austria;  sicche  prima  a  quei  giorni  risuono 
in  Reggio  la  non  mai  fin  allora  cantata  in  Italia  re- 
miniscenza  della  lega  lombarda  e  di  Legnano; 3  sicche"  20 
impaziente  omai  d'  opere  la  gioventu  affretto  in  Mon- 
techiarugolo  le  prove  d'  una  vendetta  di  Gavinana.4 

1  Vesta  romana.  Like  the  Greek  goddess  Hcstia  the  Roman  Vesta  pre- 
sided over  the  public  and  private  hearths. 

1  Gracco  .  .  .  Cesare.  Caius  Sempronius  Gracchus  (153-121  B.C.)  who 
continued  in  the  work  of  popular  reform  begun  with  his  brother  (Tiberius 
Sempronius)  and  who  in  124  B.C.  proposed  to  extend  the  right  of  Roman 
citizenship  to  the  Italians  of  the  Latin  colonies,  thereby  working  toward  the 
unification  of  Italy.  The  right  of  Roman  citizenship  was  later  given  by  Julius 
Cjesar  to  the  population  of  Transalpine  Gaul. 

'  Leuntirio.  Where  the  emperor  Frederick  Barbarossa  was  defeated  in  1176 
by  tlic  united  forces  of  the  communes  of  Lombardy  (Lombami an  League). 

«  Montechiarugolo  .  .  .  Gavinana.  Montechiarugolo  is  a  village  near  Par- 
ma. There,  in  1797  a  detachment  of  Austrian  soldiers  was  taken  prisoner 
by  a  body  of  volunteers  from  Reggio.  Gavinana,  in  Tuscany,  is  the  place 
where  the  patriot  Francesco  Ferruccio  was  defeated  and  killed  (1530)  in  his 
attempt  to  help  Florence,  besieged  by  the  armies  of  Charles  V. 
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Per  cio  tutto,  Reggio  fu  degna  che  da  queste  mura  si 
elevasse  e  prima  sventolasse  in  questa  piazza,  segnacolo 
deU'unico  stato  e  della  innovata  liberta,  la  bella  la  pura 
la  santa  bandiera  dei  tre  colon. 

5  Sii  benedetta!  benedetta  nell'  immacolata  origine, 
benedetta  nella  via  di  prove  e  di  sventure  per  cui  im- 
macolata ancora  procedesti,  benedetta  nella  battaglia 
e  nella  vittoria,  ora  e  sempre,  nei  secoli !  Non  rampare 
di  aquile  e  leoni,  non  sormontare  di  belve  rapaci,  nel 

10  santo  vessiilo;  ma  i  colori  della  nostra  prima vera  e  del 
nostro  paese,  dal  Cenisio  all'  Etna;  le  nevi  delle  alpi, 
T  aprile  delle  valli,  le  fiamme  dei  vulcani.  E  subito 
quei  colori  parlarono  alle  anime  generose  e  gentili,  con 
le  ispirazioni  e  gli  effetti  delle  virtu  onde  la  patria  sta 

15  e  si  augusta:  il  bianco,  la  fede  serena  alle  idee  che  fanno 
divina  T  anima  nella  costanza  dei  savi ;  il  verde,  la  per- 
petua  rifioritura  della  speranza  a  frutto  di  bene  nella 
gioventu  de'  poeti;  il  rosso,  la  passione  ed  il  sangue 
dei  martin  e  degli  eroi.  E  subito  il  popolo  canto  alia 

20  sua  bandiera  ch'  ella  era  la  piii  bella  di  tutte  l  e  che 
sempre  voleva  lei  e  con  lei  la  liberta :  ond'  e  che  ella 
come  la  dice  la  scritta,  PIENA  DI  FATI  MOSSE  ALLA 

GLORIA   DEL   CAMPIDOGLIO. 

Noi   che  1'  adorammo   ascendente  in  Campidoglio, 

25  noi  negli  anni  della  fanciullezza  avevamo  imparato  ad 

amarla  e  ad  aspettarla  dai  grandi  cuori  degli  avi  e  dei 

padri  che  ci  narravano  le  cose  oscure  ed  alte  preparatc, 

tentate,  patite,  su  le  quali  tu  splendevi  in  idea,  phi  che 

1  The  allusion  is  very  likely  to  a  popular  song  that  begins  with  the  lines: 
<La  bandiera  tricolore 
E  di  tutte  la  pin  bella.» 
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speranza,  piii  che  promessa,  come  un'  aureola  di  cielo 
a'  morienti  e  a'  morituri,  o  santo  tricolore.  E  quando 
tu  in  effetto  ricomparisti  a  balenare  su  la  tempesta  del 
portentoso  Quarantotto  *  i  nostri  cuori  alia  tua  vista 
balzarono  di  vita  novella:  ti  riconoscemmo :  eri  1'  iride  5 
mandata  da  Dio  a  segnare  la  sua  pace  co  '1  popolo  che 
discendeva  da  Roma,  a  segnare  la  fine  del  lungo  ob- 
brobrio  e  del  triste  servaggio  d'  Italia.  Ora  la  genera- 
zione  che  sta  per  isparire  dal  combattuto  e  trionfato 
campo  del  Risorgimento,  la  generazione  che  fece  10 
1'  Unita,  te,  o  sacro  segno  di  gloria,  o  bandiera  di 
Mazzini  di  Garibaldi  di  Vittorio  Emanuele,  te  com- 
mette  alia  generazione  che  1'  unita  deve  compiere,  che 
dee  coronare  d'  idee  e  di  forza  la  patria  risorta. 

O  giovani,  contemplaste  mai  con  la  visione  dell'aninia  15 
questa  bandiera,  quando  ella  dal  Campidoglio  riguarda 
i  colli  e  il  piano  fatale  onde  Roma  discese  e  lanciossi 
alia  vittoria  e  all'  incivilimento  del  mondo?  o  quando 
dalle  antenne  di  San  Marco 2  spazia  su  '1  mare  che  fu 
nostro  e  par  che  spii  nell'  Oriente  i  regni  della  commer-  20 
ciante  e  guerreggiante  Venezia?  o  quando  dal  Palazzo 
de'  Priori 3  saluta  i  clivi  a  cui  Dante  saliva  poetando, 
da  cui  Michelangelo  scendeva  creando,  su  cui  Galileo 
sancf  la  conquista  dei  cieli?     Se  una  favilla  vi  resti 
ancora  nel  sangue  dei  vostri  padri  del  Quarantotto  e  25 
del  Sessanta,  non  vi  pare  che  su  i  monumenti  della 
gloria  vetusta  questo  vessillo  della  patria  esulti  phi 


>  The  reference  is  to  the  revolutionary  movement  of  1848.  Later  in  this 
page  mention  is  made  also  of  the  revolutionary  outbreaks  of  1860. 

1  Antenne  di  San  Marco.  The  three  flag-poles  rising  from  the  Piazza  San 
Marco  in  Venice,  just  in  front  of  the  Cathedral. 

*  Palazzo  de'  Priori,  in  Florence. 
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bello  e  diffonda  piu  lieto  i  colon  della  sua  gioventu? 
Si  direbbe  che  gli  spirit!  antichi  raccoltigli  intorno  lo 
empiano  ed  inanimino  dei  loro  sospiri,  rallegrando 
ne'  suoi  colon  e  ritemperando  in  nuovi  sensi  di  vita  e 
5  :li  speranza  1'  austerita  della  morte  e  la  maesta  delle 
memorie.  O  giovani,  1' Italia  non  pud  e  non  vuole  es- 
sere  I'impero  di  Roma,  se  bene  1'eta  della  violenza  non 
6  finita  pe'validi:  oh,  quale  orgoglio  umano  oserebbe 
mirare  tant'  alto?  Ma  ne  anche  ha  da  essere  la  nazione 

10  cortigiana  del  Rinascimento,  alia  merce"  di  tutti:  quale 
vilta  comporterebbe  di  dar  sollazzo  delle  nostre  ciance 
agli  stranieri  per  ricambio  di  battiture  e  di  stragi?  Se 
1' Italia  avesse  a  durar  tuttavia  come  un  museo  o  un 
conservatorio  di  musica  o  una  villeggiatura  per  1'  Eu- 

15  ropa  oziosa,  o  al  piu  aspirasse  a  divenire  un  mercato 
dove  i  fortunati  vendessero  dieci  cio  che  hanno  arraffato 
per  tre;  oh,  per  Dio,  non  importava  far  le  cinque  gior- 
nate  l  e  ripigliare  a  baionetta  in  canna  sette  volte  la 
vetta  di  San  Martino,2  e  meglio  era  non  turbare  la 

20  sacra  quiete  delle  mine  di  Roma  con  la  tromba  di 
Garibaldi  su  '1  Gianicolo  3  o  con  la  cannonata  del  re 
a  Porta  Pia.4  L'  Italia  6  risorta  nel  mondo  per  se  e 
per  il  mondo:  ella,  per  vivere,  dee  avere  idee  e  forze 
sue,  deve  esplicare  un  officio  suo  civile  ed  umano, 

1  Le  cinque  giornate.  The  glorious  revolution  of  the  citizens  of  Milan  in 
1848  which  lasted  five  days.  The  people  then  succeeded  in  driving  the  Aus- 
t  rian.s  frcm  the  city. 

1  San  Martino.  The  battle  of  San  Martino  (June  24,  1859),  fought  and 
won  by  the  Piedmontese  army  over  the  Austrians.  It  must  be  said  that  vic- 
tory at  San  Martino  was  hastened  by  the  decisive  victory  of  the  allied  French 
army  at  Solferino. 

»  Gianicolo.  One  of  the  hills  of  Rome.  There  Garibaldi  tried  in  vain  to  de- 
fend Rome  against  the  French  in  1849. 

«  Porta  Pia.  The  regular  Italian  army  entered  Rome,  Sept.  20,  1870, 
through  a  breach  opened  near  the  gate  (Porta)  Pia. 
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un'  espansione  morale  e  politica.  Tornate,  o  giovani, 
alia  scienza  e  alia  conscienza  de'  padri  e  riponetevi  in 
cuore  quello  che  fu  il  sentimento  il  voto  il  proposito  di 
quei  vecchi  grand!  che  ban  fatto  la  patria:  L'  Italia 
avanti  tutto!  L'  Italia  sopra  tutto!  5 
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METRICS 

As  all  the  various  metrical  forms  of  the  poems  con- 
tained in  this  volume  are  sufficiently  explained  in  the 
notes,  the  aim  of  the  following  outline  is  simply  to 
illustrate  the  structure  of  the  different  kinds  of  Italian 
verse. 

I.  In   Italian  poetry  a  verse  is  a  rhythmic    line 
made  up  of  a  fixed  number  of  syllables,  stressed  and 
unstressed. 

II.  Tonic  accent.     By  tonic  accent  is  meant  the 
stress   placed   upon    the    most    strongly    pronounced 
syllable  of  a  word,  and,  according  to  the  position  of 
such  accent,  words  themselves  are  divided  into  three 
classes:  Piane  are  called  such  words  as  have  the  ac- 
cent upon  the  penultimate  syllable,  as  mare;  sdmc- 
ciole,  such  as  have   it  upon  the  antepenultimate,  as 
nobik;  tranche,  such  as  have  it  upon  the  last  syllable, 
as  dttd. 

NOTE.  There  are  also  words  with  the  accent  upon  the  fourth 
and  even  the  fifth  syllable  from  the  last,  but  they  are  very  rare. 

III.  Rhythmic    accent.      By    rhythmic    accent    is 
meant  the  special  emphasis  given  to  certain  tonic  ac- 
cents in  a  line  so  as  to  obtain  a  certain  division  of 
time.    From  the  position  of  the  rhythmic  accents  de- 
pends altogether  the  harmony  of  verse. 

NOTE.  For  rhythmic  necessity,  the  tonic  accent  of  some  words 
may  be  displaced,  as  from  umile,  umile;  ocfano,  ocedno;  tenibir, 
tentbre,  etc. 


SELECTIONS   FROM   CARDUCCI  65 

IV.  A  verse  may  be  piano,  sdrucciolo  or  tronco  ac- 
cording as  it  ends  with  a  piana,  sdrucciola,  or  tronca. 
But  since  a  verse  must  always  be  considered  piano,  as 
far  as  the  number  of  syllables  is  concerned,  it  follows 
that  all  syllables  after  the  last  one  stressed  count  as 
one,  and  when  the  verse  is  tronco  a  syllable  must  be 
supplied  after  the    last  accent.     Thus  the  following 
lines  are  settenari  (lines  of  seven  syllables),  although 
the  second  contains  eight  syllables  and  the  third  only 
six: 

Orba  di  tanto  spiro 

Cosi  percossa  attonita 

La  terra  al  nunzio  sta         (Manzoni) 

V.  In  counting  the  syllables  of  a  verse  syneresis, 
dieresis  and  elision  must  be  taken  into  account. 

1.  Syneresis  is  the  coalescence  of  two  consecutive 
vowels. 

Ex.     Purpurea  veste  di  ceruleo  lembo    (Petrarca) 

2.  Dieresis  is  the  separation  of  two  adjacent  vowels 
and  is  generally  indicated  by  dots(  "  )  placed  over  the 
first  of  such  vowels. 

Ex.     Sparse  per  la  funere-a  campagna    (Foscolo) 

NOTE  1.  The  dieresis  occurs  almost  invariably  between  two 
vowels  of  which  the  first  is  either  o,  e,  or  a  and  the  second  is 
accented. 

Ex.    E  cominciommi  a  dir  soave  e  piana  (Dante) 

Te  beata  gridai  per  le  felici  (Foscolo) 

Or  da  paura,  or  da  vergogna  offese  (Petrarca) 

NOTE  2.  The  dieresis  is  obligatory  at  the  end  of  a  line  be- 
tween two  vowe's  of  which  the  first  is  stressed. 

Ex.     Siede  la  terra  dove  nata  fiii  (Dante) 


66  SELECTIONS   FROM   CARDUCCI 

3.  Elision  is  the  contraction  of  two  syllables  into 
one  when  of  two  consecutive  words  in  a  verse  the  first 
ends  and  the  next  begins  with  a  vowel. 

Ex.    Plaudono  i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  Pacque 

(Carducci) 

NOTE.  When  the  first  of  two  consecutive  words  ends  with  a 
stressed  vowel,  elision  does  not  take  place. 

Ex.    Perd  pur  va  |  ed  in  andando  ascolta  (Dante) 

Remark.  The  line  ((Plaudono  i  monti  al  carme  e  i 
boschi  e  1'  acque»  shows  that  elision  takes  place  also 
in  the  case  of  three  consecutive  vowels.  It  must  be 
borne  in  mind,  however,  that  elision  may  mean  con- 
traction or  fusion  of  vowels  only  as  far  as  the  counting 
of  syllables  is  concerned.  In  reading,  the  sound  of 
each  vowel  cannot  be  wholly  obliterated.  In  this  case 
elision  simply  means  that  the  length  of  time  otherwise 
necessary  to  pronounce  distinctly  two  or  three  con- 
secutive vowels  must  be  reduced  to  one-half  or  one- 
third  respectively. 

VI.  According  to  the  number  of  syllables,  verses 
are  named  as  follows:  quadernario,  quinario,  senario, 
settenario,  ottonario,  novenario,  decasillabo,  endecasillabo. 
Of  these,  the  first  four  called  versi  brevi  need  have  but 
one  rhythmic  accent  upon  the  last  tonic  syllable.1 
With  the  exception  of  the  settenario  they  are  rarely 
used. 


1  Vocal  interpretation,  of  course,  may  give  emphasis  to  a  secondary  rhythmic 
accent  in  the  line,  especially  when  the  meaning  of  an  important  word  is  thus 
heightened. 
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The  following  are  examples  of  versi  brevi: 

quadernari:  Ma  loctato 

Cele&rato 
Coronato 
Sia  colui 


quinan: 


senan 


Odian  la  n/0gine 
Gioconde  e  terse 
Sdegnano  il  fedio 
Dell  'ore  perse 

Con  aspri  precetti 
Licurgo  severo 
Corresse  i  di/etti 
Del  Greco  leg^iero 


(Redi) 


(Mazzoni) 


(Giusti) 


settenari  La  nebbia  a  gl  'irti  cofli 

Piovigginando  sale 
E  sotto  il  maesfrale 
Urla  e  biancheggia  il  mar  (Carducci) 

VII.  The  ottonario,  novenario,  decasillabo  and  en- 
decasillabo,  known  as  versi  lunghi,  may  be  considered 
as  formed  by  the  fusion  of  two  versi  brevi.  They  have 
at  least  two  rhythmic  accents,  one  upon  the  last  tonic 
syllable  of  the  verse,  the  other  upon  the  tonic  imme- 
diately preceding  the  point  of  fusion  of  the  two  versi 
brevi. 

The  following  are  examples  of  versi  lunghi: 


ottonari:      Nel  mat/m  perlato  e  freddo 
De  le  sfefle  al  muto  al&or 
Snelle  rengono  le  /ate 
Su  moventi  nubi  a"  or 


(Carducci) 
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novenario:   Che  de"sti  il  tuo  spirito  al  mondo    (Carducci) 

NOTE.  In  verses  like  this,  having  the  rhythmic  accent  upon 
the  fifth  and  eight  syllable,  there  is  usually  a  third  accent  upon 
the  second  syllable. 

decasillabo:       S'  ode  a  efestra  uno  squifto  di  tromba, 

(Manzoni) 

endecasillabi:    Cupi  sedenii  al  suon  de  le  campane 
Come  cuculi  tra  gli  oZberi  radi 
Cantanti  noie  ed  allej/rezze  strane  (Carducci) 

The  Sonnet  —  The  sonnet  is  one  of  the  oldest  of 
poetic  forms  and  consists  of  fourteen  lines  forming 
two  quartine  (quatrains)  and  two  terzine  or  groups  of 
three  lines  each.  The  sonnet  is  usually  written  in 
endecasillabi  but  shorter  lines  are  sometimes  used 
(see  Visione).  According  to  the  order  of  rhymes  we 
may  have  various  schemes.  Of  these,  only  the  follow- 
ing are  illustrated  in  the  selections  given. 

I.  ABAB    ABAB    CDC    BCD 

II.  ABAB    ABAB    CDE    CDE 

III.  ABBA    ABBA    CDC    DCD 


SELECTIONS    FROM    CARDUCCI  69 


From  the  collection  «Juvenilia» 

Passa  la  nave  mia,  sola,  tra  il  pianto 
De  gli  alci'on,  per  1'  acqua  procellosa; 1 
E  la  involge  e  la  batte,  e  mai  non  posa, 
De  1'  onde  il  tuon,  de  i  folgori  lo  schianto. 

Volgono  al  lido,  omai  perduto,  in  tanto 

Le  memorie  la  faccia  lacrimosa; 

E  vinte  le  speranze  in  faticosa 

Vista  s'  abbatton  sovra  il  remo  infranto. 

Ma  dritto  su  la  poppa  il  genio  mio 
Guarda  il  cielo  ed  il  mare,  e  canta  forte 
De'  venti  e  de  le  antenne  al  cigolio: 

Voghiam,  voghiamo,  o  disperate  scorte, 

Al  nubiloso  porto  de  T  oblio, 

A  la  scogliera  bianca  de  la  morte. 

Metre  —  Third  scheme. 


1  The  image  contained  in  the  opening  lines  of  this  sonnet  is  not  infrequent 
in  poetry.    Cf.  Petrarch: 

Passa  la  nave  mia  colma  d'  obllo 
Per  aspro  mar  .  .  . 

also  the  first  lines  of  a  Lied  by  Heine  translated  by  Carducci: 
Passa  la  nave  mia  con  vele  nere, 
Con  vele  nere  pe  '1  selvaggio  mare  ... 

and  the  first  lines  of  a  sonnet  by  Michelangelo: 

Giunto  &  gift  "1  corso  della  vita  mia 
Con  tempestoso  mar  per  fragil  barca 
Al  comun  porto  .  .  . 
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IL   BOVE 

T'  amo,  o  pio  1  bove;  e  mite  un  sentimento 
Di  vigore  e  di  pace  a  '1  cor  m  'infondi, 
O  che  solenne  come  un  monumento 
Tu  guard!  i  campi  liberi  e  fecondi, 

5       O  che  a  '1  giogo  inchinandoti  contento 
L  'agil  opra  de  1  'uom  grave  second!: 
Ei  t'  esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
Giro  de'  pazienti  occhi  rispondi. 

Da  la  larga  narice  umida  e  nera 
10     Fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto 
II  mugghio  ne  '1  sereno  aer  si  perde; 

E  de  '1  grave  occhio  glauco  entro  T  austera 
Dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
II  divino  de  '1  pian  silenzio  verde. 

Metre  —  Second  scheme. 


TRAVERSANDO  LA  MAREMMA  PISANA2 

15     Dolce  paese,  onde  portai  conforme  3 
L'  abito  fiero  e  lo  sdegnoso  canto 
E  il  petto  ov'  odio  e  amor  mai  non  s'  addorme, 
Pur  ti  riveggo,  e  il  cuor  mi  balza  in  tanto. 

Metre  —  First  scheme. 

1  Pio.  Sacred.  Sacred  to  the  ancients  because  offered  in  sacrifice;  for  the 
poet  it  is  the  symbol  of  labor. 

1  Maremma  pisana.  The  marshes  extending  along  the  seashore  between 
I'isa  and  Civitavecchia,  not  far  from  Rome. 

1  Onde  portai  conforme  .  .  .  For  there  the  poet  was  born,  and  his  lion-like 
nature  and  his  disdainful  lyre  may  be  a  reflection  of  the  rugged  aspect  of  his 
native  country. 
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Ben  riconosco1  in  te  le  usate  forme 
Con  gli  occhi  incerti  tra  '1  sorriso  e  il  pianto, 
E  in  quelle  seguo  de'  miei  sogni  1'  orme 
Erranti  dietro  il  giovenile  incanto. 

Oh,  quel  che  amai,  quel  che  sognai,  fu  in  vano      5 
E  sempre  corsi,  e  mai  non  giunsi  il  fine; 
E  dimani  cadro.     Ma  di  lontano 

Pace  dicono  a  '1  cuor  le  tue  colline 

Con  le  nebbie  sfumanti  e  il  verde  piano 

Ridente  ne  le  pioggie  mattutine.  10 


VISIONE 

II  sole  tardo  ne  1'  invernale 
Ciel  le  caligini  scialbe  vincea, 
E  il  verde  tenero  de  la  novale 
Sotto  gli  sprazzi  de  '1  sol  ridea. 

Correva  1'  onda  de  '1  Po  regale,2  15 

L  'onda  de  '1  nitido  Mincio  correa: 
Apriva  1'  anima  pensosa  1'  ale 
Blanche  de'  sogni  verso  un'  idea. 

Metre  —  Second  scheme.  Each  line  is  formed  of 
two  quinari  coupled  together.  Notice  that  the  first 
quinario  of  lines  2,  3,  6,  7,  10,  11,  13,  14  is  sdrucciolo. 

1  Ben  riconosco  .  .  .  Similarly  Petrarch  in  a  aonnet  A  Vakhiusa: 

«Ben  riconosco  in  voi  1'  usate  forme.* 
1  Regale.     "  Royal  "  because  the  Po  is  the  most  important  river  in  Italy. 
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E  a  '1  cuor  ne  '1  fiso  mite  fulgore 
Di  queila  placida  fata  morgana 
Rlaffacciavasi  la  prima  eta, 

Senza  memorie,  senza  dolore, 
5  Pur  come  un'  isola  verde,  lontana 

Entro  una  pallida  serenita. 

PIANTO  ANTICO1 

L  'albero  a  cui  tendevi 
La  pargoletta  mano, 
II  verde  melograno 
10  Da'  bei  vermigli  fior, 

Ne  '1  muto  orto  solingo 
RinverdI  tutto  or  ora, 
E  giugno  lo  ristora 
Di  luce  e  di  calor. 

15  Tu  fior  de  la  mia  pianta 

Percossa  e  inaridita, 
Tu  de  T  inutil  vita 
Estremo  unico  fior, 

Sei  ne  la  terra  fredda, 
20  Sei  ne  la  terra  negra; 

N6  il  sol  piu  ti  rallegra 
N6  ti  risveglia  amor. 

Metre  —  The  poem  is  written  in  settenari  arranged 
in  quartine  having  the  following  distribution  of  rhymes : 
ABBC  DEEC  FGGC  H  1 1  C. 

1  This  poem  was  written  in  memory  of  the  poet'a  little  son,  Dante,  who 
died  in  Bologna  in  his  third  year. 
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SAN   MARTINO1 

La  nebbia  a  gl'  irti  colli 
Piovigginando  sale, 
E  sotto  il  maestrale 
Urla  e  biancheggia  il  mar; 

Ma  per  le  vie  de  '1  borgo  5 

Da  '1  ribollir  de'  tini 
Va  1'  aspro  odor  de  i  vini 
L'  anime  a  rallegrar. 

Gira  su'  ceppi  accesi 

Lo  spiedo  scoppiettando :  10 

Sta  il  cacciator  fischiando 

Su  1'  uscio  a  rimirar 

Fra  le  rossastre  nubi 

Stormi  d'  uccelli  neri 

Com'  esuli  pensieri  15 

Ne  '1  vespero  migrar. 

Metre  —  See  Pianto  Antico. 

IMITATION  OF  LATIN  METRES.  In  the  fifteenth  century  there 
was  an  attempt  in  Italy  to  imitate  Latin  metres.  The  quantita- 
tive system  was  first  introduced  and  verses  were  written  without 
consideration  for  word-accent.  It  was  altogether  a  failure,  how- 
ever. Later  on  it  was  observed  that  Latin  verse  read  with  re- 
gard to  tonic  accent,  and  not  with  regard  to  arsis  and  thesis,  gave 
the  harmony  of  Italian  verse.  Then  the  vast  preponderance  of 

1  The  poet  sketches  in  this  poem  the  usual  and  typical  Italian  scenes  of 
late  vintage  time.  St.  Martin's  day  falls  on  Nov.  11,  and  this  day  is  in  agri- 
cultural districts  of  many  parts  of  Italy  "  moving  day  "  also. 
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opinion  began  to  favor  accent  as  the  determining  principle  of 
rhythm  in  the  Italian  imitation  of  classical  metres.  To  Car- 
ducci  is  due  the  honor  of  having  fixed  with  laws  this  form  of 
poetry,  that  he  called  Barbara,  and  of  which  he  is  the  highest 
exponent. 

DAVANTI  IL  CASTEL  VECCHIO  DI  VERONA 

Tal  mormoravi  possente  e  rapido 
sotto  i  romani  ponti,1  o  verde  Adige, 
brillando  dal  limpido  gorgo 
la  tua  scorrente  canzone  al  sole, 

Metre  —  The  poem  is  written  in  alcaic  strophes. 
The  two  Latin  alcaics  are  rendered  in  Italian  by  two 
decasillabi  made  up  of  one  quinario  piano  and  one 
quinario  sdrucciolo.  The  third  Latin  verse,  a  trochaic 
dimeter,  is  rendered  with  a  novenario,  and  the  fourth, 
composed  of  two  dactyls  and  a  trochaic  dipody,  with  a 
decasittabo.  The  latter  may  be  formed  in  the  following 
ways: 

I.    By  coupling  two  quinari. 

II.    By  using  a  decasillabo  with  rhythmic  accents 
on  the  third,  sixth  and  ninth  syllable. 

III.  By  a  verse  made  up  of  a  quinario  sdrucciolo 
and  a  quadernario  piano. 

IV.  By  a  verse  which  corresponds  to  an  endecasil- 
labo  shortened  of  its  first  syllable. 

NOTE.  In  this  poem,  the  fourth  line  of  each  stanza  follows 
scheme  I. 

»  Romani  ponti.  The  river  Adige  divides  Verona  into  two  sections  which 
are  connected  by  several  large  bridges. 
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quando  Odoacre  1  dinanzi  a  1'  impeto 
di  Teodorico  cesse,  e  tra  T  erulo  2 
eccidio  passavan  su  i  carri 
diritte  e  blonde  le  donne  amale 3 

entro  la  bella  Verona,  odinici 4  5 

carmi  intonando:  raccolta  al  vescovo 
intorno,  1'  italica  plebe 
sporgea  la  croce 6  supplice  a'  Goti. 

Tale  da  i  monti  di  neve  rigidi, 

ne  la  diffusa  letizia  argentea  10 

del  placido  verno,  o  fuggente 

infaticato,  mormori  e  vai 

sotto  il  merlato  ponte  scaligero, 

tra  nere  moli,  tra  squallidi  alberi, 

a  i  colli  sereni,  a  le  torri,  15 

onde  abbrunate  piangon  le  insegne 

il  ritornante  giorno  funereo 

del  primo  eletto  re 6  da  1'  Italia 

f rancata : 7  tu,  Adige,  canti 

la  tua  scorrente  canzone  al  sole.  20 

1  Odoacre  .  .  .  Teodorico.     Verona  became  the  residence  of  Theodoric  after 
he  defeated  Odoacor  there  in  489. 

2  Erulo.    The  barbarians  brought  into  Italy  by  Odoacer  in  476  were  called 
Heruli. 

3  Amide.     Theodomir,  father  of  Theodoric,  after  Attila's  death  freed  his 
nation  from  the  yoke  of  the  Huns  and  became  the  head  of  the  Amal  dynasty, 
which  for  two  centuries  ruled  over  the  Ostrogoths. 

*  Odinici.     That  is,  sacred  to  Odin,  who  in  the  Scandinav'an  mythology  is 
the  chief  of  the  gods. 

6  Nporyra  Ja  croce  .  .  .  The   mercy  of  the  conquerors  was  implored  in  tho 
name  of  religion  by  the  unarmed  descendants  of  the  Romans. 

*  Primo  elletto  re      Victor  Emmanuel  II. 

7  Francata.     Italy  was  united  in  1870. 
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Anch  'io,  bel  fiume,  canto:  e  il  mio  cantico 
nel  picciol  verso  raccoglie  i  secoli, 
e  il  cuore  al  pensiero  balzando 
segue  la  strofe  che  sorge  e  trema. 

$  Ma  la  mia  strofe  vanira  torbida 

ne  gli  anni :  eterno  poeta,  o  Adige, 
tu  ancor  tra  le  sparse  macerie 
di  quest!  colli  turriti,  quando 

su  le  rovine  de  la  basilica 
xo  di  Zeno l  al  sole  sibili  il  colubro, 

ancor  canterai  nel  deserto 
i  tedi  insonni  de  T  infinite. 

PER  LA  MORTE  DI  NAPOLEONE  EUGENIC* 

Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara 
prostrd,  spegnendo  li  occhi  di  fulgida 
15        vita  sorrisi  da  i  fantasmi 3 

fluttuanti  ne  1'  azzurro  immense. 

Metrics  —  See  Davanti  il  Castel  Vecchio  di  Verona. 
In  this  poem  the  fourth  line  may  follow  any  one  of  the 
schemes. 

1  Basilica  di  Zeno.  San  Zeno  Maggiore  is  considered  the  most  beautiful 
Roman  church  in  Northern  Italy. 

1  This  poem  is  written  in  memory  of  Prince  Eugene  Napoleon,  only  son  of 
Napoleon  III,  killed  at  twenty-three  years  of  age  (June  1,  1879)  while  fighting 
with  the  English  against  the  Zulus  in  Africa.  Of  all  the  poets  who  have  written 
Napoleonic  odes  (Hugo,  Byron,  Manzoni,  Lamartine,  Verlaine)  Carducci  is 
perhaps  the  one  who  has  shown  most  poetically  the  Nemesis  of  the  Bonaparte 
family. 

*  Fantasmi.  That  is,  the  glory  and  empire  which  the  prince  hoped  to  at- 
tain; fantasmi,  because  unattained. 
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L  'altro,1  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  1'  albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piego  come  pallido  giacinto. 

Ambo  a  le  madri  lungi ; 2  e  le  morbide  5 

chiome  fiorenti  di  puerizia 
pareano  aspettare  anche  il  solco 
de  la  materna  carezza.     In  vece 

balzar  ne  '1  buio,  giovinette  anime 

senza  conforti;  n6"  de  la  patria  10 

1'  eloquio  seguivali  al  passo 3 

co  i  suon'  de  1'  amore  e  de  la  gloria. 

Non  questo,4  o  fosco  figlio  d'  Ortensia,5 

non  questo  avevi  promesso  al  parvolo: 

gli  pregasti  in  faccia  a  Parigi  15 

lontani  i  fati  del  re  di  Roma. 6 

1  L'  altro.  The  young  duke  of  Reichstadt,  son  of  Napoleon  I,  who  waa 
held  practically  as  a  prisoner  by  his  maternal  grandfather  at  the  court  of 
Austria,  and  there  brought  perhaps  to  a  premature  death  for  reasons  of  state 
largely  in  the  manner  suggested  by  the  poet.  The  fate  of  this  unhappy  son  of 
Napoleon  I  is  developed  in  Rostand's  drama  L'Aiglon. 

•  Ambo  a  le  madri  lungi.     Because  the  mother  of  Eugene  Napoleon,  Em- 
press Eugenie,  lived  exiled  in  England,  and  the  mother  of  Napoleon  II  (duke  of 
KeiehsttuU),  Marie  Louise,  second  wife  of  Napoleon  I,  had  shamefully  aban- 
doned both  husband  and  son  and  lived  unconcerned  in  the  duchy  of  Parma 
with  her  second  husband,  count  of  Neipperg.     Marie  Louise,  however,  was 
able  to  see  her  dying  son. 

1  Al  passo,  i.e.,  of  death. 

4  .Von  questo  .  .  .  Such  was  not  to  be  the  fate  reserved  to  the  son,  es- 
pecially in  view  of  the  father's  uncontrasted  supremacy  in  Evrope  at  the  time 
of  the  Crimean  war. 

•  Ortensia.     Hortense   Beauharnais   wife   of   Louis   Bonaparte  (brother  of 
Napoleon  I)  and  mother  of  Napoleon  III. 

•  Pregasti  .  .  .  i.e.,  that  the  fate  of  the  Prince  be  different  from  that  of 
the  king  of  Rome  (later  duke  of  Reichstadt). 
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Vittoria  e  pace  da  Sebastopoli  l 
sopian  co  '1  rombo  de  1'  all  candide 
il  piccolo : 2  Europa  ammirava : 
la  Colonna  3  splendea  come  un  faro.4 

5          Ma  di  decembre,5  ma  di  brumaio 

cruento  e  il  fango,  la  nebbia  e  perfida: 
non  crescono  arbusti  a  quell'  aure, 
o  dan  frutti  di  cenere  e  tosco.6 

O  solitaria  casa  d'  Aiaccio,7 
10         cui  verdi  e  grandi  le  quercie  ombreggiano 
e  i  poggi  coronan  sereni 
e  davanti  le  risuona  il  mare! 

'  Vittoria  e  pace  .  .  .  Because  with  the  fall  of  Sebastopol  the  Crimean 
war  came  practically  to  an  end, 

1  //  piccolo.  The  prince  was  born  in  1856,  at  the  time  when  the  former 
splendor  of  the  Bonaparte  seemed  to  be  permanently  restored  and  at  a  time 
most  ominous  for  the  future. 

•  Colonna.     The  Vend&me  Column,  erected  by  Napoleon  I  in  1805. 

4  Splendea  come  un  faro.  At  the  time,  really,  to  the  oppressed  peoples  of 
Europe  and  especially  to  the  Italians,  the  Napoleonic  dynasty  appeared  as  a 
beacon  of  hope. 

•  Ma  di  decembre  .  .  .  The  reference  is  to  the  punishment  that  sooner  or 
later  is  meted  out  to  whomsoever  tries  to  further  his  private  interest  through 
usurpation.     In  fact,  the  famous  coup  d'etat  of  Napoleon  III  happened  De- 
cember 2,  1851,  and  the  perpetrator  ended  at  Sedan;  Napoleon  I  became  Con- 
sul by  overthrowing  the   Directoire,   Brumaire   18   (November   9),    1799   and 
finished  at  St.  Helena.    The  closing  lines  of  a  short  study  by  Cardueei  (Vol.  VII, 
p.  15)  concerning  the  fall  of  Napoleon  III  expound  the  same  principle:  «Fu 
tutta  inability?  o  fu  anche  fato  (i.e.,  responsible  for  Napoleon's  fall)?     Fu  la 
giustizia;  la  quale  altro  non  6  che  1'  armonia  dei  fatti  umani  e  che  nei  fatti 
umani  svolgendosi  annulla  e  vendica  prima  o  poi  le  offese  recate  al  diritto.  N'oi 
che  credlamo  al  diritto,  alia  giustizia,  alia  liberta,  amiamo  credere  ancora  che 
Lipsia  e  Waterloo  facessero  la  vendetta  del   18  brumaio,  e  che  il  ropno  c  hi 
caduta  ingloriosa  del  nepote  fossero  debita  espiazione  non  pure  al  2  ilicembre, 
ma  alia  usurpazione,  al  dispotismo,  alia  gloria  incivile  del  grande  zio  (Napo- 
leon I).     Non  s'  inganna   impunemente  il  genere  umano  n6  coi  plebisciti  n£ 
<-"lli-  vittorie.y 

•  Totco.     Poetic  for  tossico.  poison.     Similarly  Dante,  Inferno,  XIII,  6: 

•Non  pomi  v'  eran  ma  stecchi  con  tosco.W 
1  Cata  oT  Aiaccio.     Where  Napoleon  I  was  born. 
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Ivi  Letizia,  bel  nome  italico  l 

che  omai  sventura  suona  ne  i  secoli, 

fu  sposa,  fu  madre  felice, 

ahi  troppo  breve  stagione!  ed  ivi, 

lanciata  a  i  troni  T  ultima  folgore,  5 

date  concordi  leggi  tra  i  popoli, 

dovevi,2  o  consol,  ritrarti 

fra  il  mare  e  Dio  cui  tu  credevi. 

Domestica  ombra  Letizia  or  abita 

la  vuota  casa;    non  lei  di  Cesare  10 

il  raggio  precinse:3  la  corsa 

madre  visse  fra  le  tombe  e  T  are. 

II  suo  fatale 4  da  gli  occhi  d'  aquila, 

le  figlie  come  1'  aurora  splendide, 

frementi  speranza  i  nepoti,  15 

tutti  giacquer,  tutti  a  lei  lontano. 

1  Letizia  (Ramolinf),  mother  of  Napoleon  I.  Bel  nome  italico:  Letizia  is 
but  the  Latin  Icctitia,  joy. 

1  Dovevi  .  .  .  «Io  intesi  con  quei  versi  di  rilevare,  come  sfondo  al  gruppo 
dei  Bonaparte  abbattuti,  il  grande  ignoto,  Dio,  in  cui  il  Corso  credeva,  mentre 
tutta,  si  pud  dire,  la  Francia  e  gran  parte  dell"  Europa  comme  ilfaut  lo  abbando- 
nava  al  consumo  della  gente  bassa,  mentre  la  scienza  per  bocca  del  Laplace  e 
proprio  in  faccia  al  primo  console  lo  rigettava  come  un'  ipotesi  di  cui  non  aveva 
bisogno.9  (From  a  note  by  Carducci.)  It  seems,  however,  that  expressions 
occur  in  Laplace's  private  letters  inconsistent  with  the  atheistical  opinions 
he  is  commonly  believed  to  have  held. 

*  Non  lei  di  Cesare  .  .  .  The  mother  of  Napoleon  I  never  shared  in  the 
splendors  of  her  son,  but  lived  a  disconsolate  life  till  she  died  in  Rome  in 
1836. 

«  71  suo  fatale.  Fatale  is  here  used  as  a  substantive ;  supply  figlio.  Fatale 
is  similarly  used  by  Manzoni  in  II  cinque  maggio.  Da  gli  occhi  d'  aquila. 
The  reference  is  to  the  piercing  eagle  eyes  of  Napoleon  I.  Cf.  Dante,  Inferno, 
IV,  103,  speaking  of  Caesar: 

«  Cesare  armato  con  occhi  orifagni.lt 
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Sta  ne  la  notte  la  corsa  Niobe,1 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  usciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  '1  selvaggio  mare: 

5          e  chiama,  chiama,  se  da  1'  Americhe,2 
se  di  Britannia,3  se  da  1'  arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 
spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 

SCOGLIO  DI  QUARTO4 

Breve  ne  1'  onda  placida  avanzasi 
10  striscia  di  sassi.     Boschi  di  lauro 

frondeggiano  dietro  spirando 
effluvi  e  murmuri  ne  la  sera. 

Davanti,  larga,  nitida,  Candida 
splende  la  luna:  1'  astro  di  Venere 
15  sorridele  presso  e  del  suo 

palpito  lucido  tinge  il  cielo. 

Metre  —  See  Davanti  il  Castel  Vecchio  di  Verona. 
The  fourth  line  of  each  stanza  is  made  up  of  a  quinario 
sdrucciolo  and  a  quadernario  piano. 

1  Corsa  Niobe.  Niobe  personifies  in  mythology  maternal  grief  endured 
with  dignity.  Niobe  had  all  her  sons  killed  before  her  eyes.  The  episode  is 
related  by  Ovid  (Metamorphoses,  VI,  146  et  seq.;  see  also  Leconte  de  Lisle, 
Niobe  in  Poeme-s  Antiques). 

*  Da  F  Americhe.     Girolamo  Bonaparte-Patereon,  son  of  Girolamo,  king  of 
Westphalia,  died  in  Baltimore  in  1870. 

•  Di  Britannia.     Napoleon  III  died  at  Chiselhurst,  England,  in  1873. 

4  The  ode  is  suggested  by  the  expedition  organized  by  Garibaldi  to  arouse 
the  peoples  of  Southern  Italy,  who  were  under  Bourbon  rule.  The  great  Italian 
patriot  gathered  a  thousand  of  his  former  volunteers  at  Quarto,  a  small  village 
near  Genoa.  Seizing  two  vessels,  the  Piemonte  and  the  Lombardo,  they  set  sail 
for  Sicily  on  the  night  of  May  5,  1860.  The  government  of  Piedmont  was 
secretly  in  sympathy  with  the  expedition. 
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Par  che  da  questo  nido  pacifico 
in  picciol  legno  1'  uom  debba  movere 
secreto  a  colloqui  d'  amore 
leni  su  i  zefiri,  la  sua  donna 

fisa  guatando  1'  astro  di  Venere.  5 

Italia,  Italia,  donna1  de  i  secoli, 
de'  vati  e  de'  martiri  donna, 
inclita  vedova2  dolorosa, 

quindi  il  tuo  fido  mosse  cercandoti 

pe'  mari.    Al  collo  leonino  awoltosi  10 

il  puncio,3  la  spada  di  Roma 

alto  su  T  omero  bilanciando, 

stie  Garibaldi.     Cheti  venivano 
a  cinque  a  dieci,4  poi  dileguavano, 
drappelli  oscuri,  ne  1'  ombra,  15 

i  mille  vindici  del  destine, 

come  pirati  che  a  preda  gissero; 

ed  a  te  occulti  givano,  Italia, 

per  te  mendicando  la  morte 

al  cielo,  al  pelago,  a  i  fratelli.  20 

Superba  ardeva  di  lumi  e  cantici 
nel  mar  morenti  lontano  Geneva 
al  vespro  lunare  dal  suo 
arco  marmoreo  di  palagi. 

1  Donna.  This  word  may  have  been  suggested  here  by  a  recollection  of 
that  line  in  Dante  (Purgatorio,  VI,  78),  where  Italy  is  bitterly  apostrophized 
as  donna. 

J   Vedova.     Italy  had  for  centuries  been  deprived  of  a  national  ruler. 

1  Puncio.  Military  or  traveling  cloak  (Sp.  poncho;  used  in  South  America). 
Garibaldi  had  previously  fought  for  the  cause  of  liberty  in  South  America. 

4  A  cinque  a  dieci.  The  volunteers  could  not  assemble  in  a  body  since  they 
were  to  arouse  DO  suspicion. 
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0  casa  dove  presago  genio 
a  Pisacane  l  segnava  il  transito 
fatale,  oh  dimora  onde  Aroldo 2 
sitf  T  eroico  Missolungi! 

S  Una  corona  di  luce  olimpica 

cinse  i  fastigi  bianchi  in  quel  vespero 
del  cinque  di  maggio,  Vittoria 
fu  il  sacrificio,  o  poesia. 

E  tu  ridevi,  stella  di  Venere, 
10  stella  d'  Italia,  stella  di  Cesare: 3 

non  mai  primavera  piu  sacra 
d'  animi  italici  illuminasti, 

da  quando  ascese  tacita  il  Tevere 
d'  Enea  la  prora  d'  awenir  gravida  4 
15  e  cadde  Pallante  5  appo  i  clivi 

che  sorger  videro  1'  alta  Roma. 

1  Pisacane.  Italian  patriot  who  organized  before  Garibaldi  an  unsuccess- 
ful expedition  to  Southern  Italy  and  started  from  Genoa  on  June  25,  1857. 

*  AroUo.     Byron,  the  author  of  Childe  Harold,  left  Genoa  on  board  the 
Hercules  with  other  adventurers  bound  for  Greece,  where  he  died  at  Missolonghi, 
April  19.  1824. 

1  Stella  di  Cesare.  The  family  of  Julius  Csesar  claimed  its  origin  from 
Venus. 

4  D'  atvenir  gravida.  Pregnant  with  future  events.  In  the  JSneid,  8,  54, 
the  Deus  Tiberimis  urges  jEneas  to  go  up  the  Tiber  in  the  following  lines: 

•ipse  ego  te  ripis  et  recto  flumine  ducam 
adversum  remis  superes  subvectus  ut  amnem.» 

*  Pallante.     The  son  of  Evander,  according  to  Virgil,  JEne'id,  8,  104.    He 
followed  JSneas  to  war  against  Turnus,  by  whose  hand  he  fell  and  was  hitor 
avenged  by  jEneas,  who  slew  Turnus  in  single  combat  (JSneid  10,  439  et  seq.; 
also,  12,  941  et  seq.). 
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ALLA  STAZIONE  IN  UNA  MATTINA 
D'  AUTUNNO 

Oh  quei  fanali  come  s'  inseguono  l 
accidiosi  la  dietro  gli  alberi, 
tra  i  rami  stillanti  di  pioggia 
sbadigliando 2  la  luce  su'  1  fango! 

Flebile,  acuta,  stridula  fischia  5 

la  vaporiera  da  presso.     Plumbeo 

il  cielo  e  il  mattino  d'  autunno 

come  un  grande  fantasma  n'  e  intorno. 

Dove  e  a  che  move  questa,  che  affrettasi 
a  'carri  foschi,  ravvolta  e  tacita  10 

gente?  a  che  ignoti  dolori 
o  torment!  di  speme  lontana? 

Metre  —  See  Davanti  il  Castel  Vecchio  di  Verona. 
In  this  poem  the  fourth  line  of  each  stanza  follows 
scheme  II. 

1  Come  3'  inseffuono.  The  double  line  of  lights  gives  the  poet  the  impres- 
sion as  if  they  were  running  after  one  another.  Similarly  in  Fuori  alia  Certosa 
di  Bologna: 

((varcano  i  ponti  snclli  con  fughe  d'  arehi  il  fiume.* 

And  also  in  the  ode  Davanti  S.  Guido,  speaking  of  two  rows  of  cypresses: 
«E  fuggiano  e  pareano  un  corteo  nero 

Che  brontolando  in  fretta  in  fretta  va.» 
And  again  in  the  poem  Su  I' Adda: 

«Le  mura  dirute  di  Lodi  fuggono 
arrampicandosi  nere  al  declivio 
verde  e  al  docile  colle  .  .  .» 

*  Sbadigliando.  The  image  is  certainly  striking  but  as  yawning  conveys 
the  idea  of  drowsiness,  so  sbadigliando,  here,  seems  to  complete  and  strengthen 
the  idea  of  the  preceding  accidiosi. 
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Tu  pur  pensosa,  Lidia,  la  tessera 
al  secco  taglio  dai  della  guardia, 
e  al  tempo  incalzante  i  begli  anni 
dai,  gl'  istanti  gioiti  e  i  ricordi. 

S  Van  lungo  il  nero  convoglio  e  vengono l 

incappucciati  di  nero  i  vigili, 
com'  ombre;  una  fioca  lanterna 
hanno,  e  mazze  di  ferro:  ed  i  ferrei 

freni  tentati  rendono  un  lugubre 
10  rintocco  lungo:  di  fondo  a  1'  anima 

un'  eco  di  tedio  risponde 
doloroso,  che  spasimo  pare. 

E  gli  sportelli  sbattuti  al  chiudere 
paion  oltraggi :  scherno  par  1'  ultimo 
15  appello  che  rapido  suona: 

grossa  scroscia  su'  vetri  la  pioggia. 

Gia  il  mostro,  conscio  di  sua  metallica 
anima,  sbuffa,  crolla,  ansa,  i  fiammei 2 
occhi  sbarra;  immane  pe  '1  buio 
20  gitta  il  fischio  che  sfida  lo  spazio. 

Va  1'  empio  mostro;  con  traino  3  orribile 
sbattendo  1'  ale  gli  amor  miei  portasi, 
Ahi,  la  bianca  faccia  e  '1  bel  velo 
salutando  scompar  ne  la  tenebra. 

1  Fan  lungo  il  nero  convoglio  .  .  .  The  living  scene  expressed  in  these  lines 
is  typically  Italian. 

1  Fiammei.     Blazing.    Adjective  coined  by  Carducci.  (Cf.  Latin  flammeus). 

*  Traino.  Here,  noise.  The  word  generally  means  the  load  carried  by 
animals.  (Cf.  Sp.  trajin;  FT.  train). 


SELECTIONS   FROM   CARDUCCI  85 

O  viso  dolcc  di  pallor  roseo, 

o  stellanti  occhi  di  pace,  o  Candida 

tra'  floridi  ricci  inchinata 

pura  fronte  con  atto  soave! 

Fremea  la  vita  nel  tepid'  aere,  5 

fremea  1'  estate  quando  mi  arrisero; 
e  il  giovine  sole  di  giugno 
si  piacea  di  baciar  luminoso 

in  tra  i  rifiessi  del  crin  castanei 

la  molle  guaneia;  come  im'  aureola  10 

piu  belli  del  sole  i  miei  sogni 

ricingean  la  persona  gentile. 

Sotto  la  pioggia  tra  la  caligine  l 
torno  ora,  e  ad  esse  vorrei  confondermi, 
barcollo  com'  ebro,  e  mi  tocco,  15 

non  anch'  io  fossi  dunque  un  fantasma. 

Oh  qual  caduta  di  foglie,  gelida, 

continua,  muta,  greve,  su  1'  anima! 

io  credo  che  solo,  che  eterno, 

che  per  tutto  nel  mondo  e  novembre.  20 

Meglio  a  chi  '1  senso  smarrf  de  1'  essere, 
meglio  quest'  ombra,  questa  caligine: 
io  voglio  io  voglio  adagiarmi 
in  un  tedio  che  duri  infinito. 

1  Tra  la  caligine.     In  the  mist.     (Cf.  Lat.  inter  caliginei). 
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SU  MONTE  MARIO1 

Solenni  in  vetta  a  Monte  Mario  stanno 
nel  luminoso  cheto  acre  i  cipressi, 
e  scorrer  muto  per  i  grigi  campi 
mirano  il  Tebro, 

S  mirano  al  basso  nel  silenzio  Roma 

stendersi,  e,  in  atto  di  pastor  gigante 
su  grande  armento  vigile,  davanti 
sorger  San  Pietro. 

Mescete  in  vetta  al  luminoso  colle, 
10  mescete,  amici,  il  biondo  vino,  e  il  sole 

vi  si  rifranga:  sorridete,  o  belle: 
diman  morremo. 

Lalage,2  intatto  a  1'odorato  bosco 
lascia  1'  alloro  che  si  gloria  eterno, 
15  o  a  te  passando  per  la  bruna  chioma 

splenda  minore. 

A  me  tra  '1  verso  che  pensoso  vola 
venga  1'  allegra  coppa  ed  il  soave 
fior  de  la  rosa  che  fugace  il  verno 
20  consola  e  muore. 

Metre  —  This  is  a  sapphic  ode.  The  first  three  lines 
of  the  Latin  sapphic  are  rendered  in  Italian  with  three 
endecasilldbi,  and  the  Latin  adonius  with  a  quinario. 

1  Monte  Mario.     In  the  neighborhood  of  Rome. 

1  Lalage.  A  young  woman  beloved  by  Horace  (Od.,  1,  22).  Here,  a  ficti- 
tious name  of  a  lady. 
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Diman  morremo,  come  ier  moriro 
quelli  che  amammo:  via  da  le  memorie, 
via  da  gli  alTetti,  tenui  ombre  lievi 
dilegueremo. 

Morremo;  e  sempre  faticosa  intorno  5 

de  1'  almo  sole  volgera  la  terra, 
mille  sprizzando  ad  ogni  istante  vite 
come  scintille; 

vite  in  cui  nuovi  fremeranno  amori, 

vite  che  a  pugne  nuove  fremeranno,  10 

e  a  nuovi  numi  canteranno  gl'  inni 

de  1'  avvenire. 

E  voi  non  nati,  a  le  cui  man'  la  face 
verra  che  scorse  da  le  nostre,  e  voi 
disparirete,  rad'iose  schiere,  15 

ne  1'  infinito. 

Addio,  tu  madre  del  pensier  mio  breve, 

terra,  e  de  1'  alma  fuggitiva!  quanta 

d'  intorno  al  sole  aggirerai  perenne 

gloria  e  dolore!  *> 

,    fin  che  ristretta  sotto  1'  equatore  l 
dietro  i  richiami  del  calor  fuggente 
T  estenuata  prole  abbia  una  sola 
femina,  un  uomo, 

i  Fin  che  rixtrettn.  ...  A  powerful  poetical  vision  of  the  scientific  concep- 
tion ..'  lation  of  the  sun's  energy.  (See  Leconte  de  Lisle,  Le  dernier 
dieu  in  Potn  Tnigiqu.es). 
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che  ritti  in  mezzo  a'  rudori  do'  monti, 
tra  i  morti  boschi,  lividi,  con  gli  occhi 
vitrci  te  veggan  su  1'  immane  ghiaccia, 
sole,  calare. 

JAUFRfi  RUDEL1 

5  Dal  Libano  trema  e  rosseggia 

Su  '1  mare  la  fresca  mattina: 
Da  Cipri  avanzando  veleggia 
La  nave  crociata  latina. 

Metre  —  This  poem  is  written  in  novenari.  Each 
stanza  is  composed  of  two  quartine,  each  quartina  hav- 
ing an  independent  order  of  rhymes  (i.  e.  A  B  A  B 
C  D  C  D)  with  the  exception  of  the  second,  fourth, 
sixth,  eighth,  tenth,  and  last  stanza  in  which  the  order 
of  rhymes  is  as  follows:  ABAC  BDDC.  In  form, 
the  poet  has  imitated  the  metre  of  the  romance. 

1  The  story  of  Joffroy  Rudel  has  appealed  to  many  poets.  To  mention 
only  the  greatest,  Heine,  Uhland,  Browning,  Swinburne,  Petrarch.  The  ro- 
mantic play  La  Princesse  Lointaine  by  Edmond  Rostand  is  also  worthy  of 
note.  For  a  comprehensive  view  of  the  story  of  Rudel,  the  reader  is  referred 
to  a  masterly  study  by  Carducci  in  Studi  Saggi  e  Discorsi. 

The  following  translation  by  Carducci  from  a  Provencal  manuscript  of  the 
thirteenth  century  will  throw,  it  is  hoped,  sufficient  light  on  the  poem: 

•Giaufre1  Rudel  fu  molto  gentile  uomo  e  principe  di  Blaia.  Innamorossi 
della  contessa  di  Tripoli  senza  vederla,  per  lo  gran  bene  e  la  gran  cortesia 
ch'  egli  sent!  dire  di  lei  ai  pellegrini  che  tornavano  d'  Antiochia.  E  per  volonta 
di  vederla  si  crocid,  e  misesi  in  mare  per  andare  a  vederla.  E  allora  nella  nave 
lo  prese  una  grande  malattia,  si  che  quelli  che  erano  con  lui  pensarono  ch'  ei 
sarebbe  morto  nella  nave;  ma  tanto  fecero  che  lo  condussero  a  Tripoli  in  un 
albergo  per  morto.  E  fu  fatto  assapere  alia  contessa;  ed  ella  venne  a  lui  al  suo 
letto,  e  preselo  entro  le  sue  braccia.  E  quando  egli  seppe  ch'  era  la  contessa,  si 
ricovrd  il  vedere,  1"  udire  e  lo  spirare;  e  lodd  Iddio  e  il  ringrazid  che  gli  aveva 
la  vita  sostenuta  tanto  ch'  ei  1'  avesse  vista.  E  in  questo  mort  tra  le  braccia 
della  contessn.  Ed  ella  lo  fee?  onoratamente  seppellire  nella  magione  del 
Tempio  di  Tripoli;  e  poi  in  quel  medesimo  dl  ella  si  rese  monaca  pe  '1  dolore 
ch'  ebbe  di  lui  e  della  sua  morte.)) 
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A  poppa  di  febbre  anelante 
Sta  il  prence  di  Blaia,1  Rudello, 
E  cerca  co  '1  guardo  natante 
Di  Tripoli 2  in  alto  il  castello. 

In  vista  a  la  spiaggia  asiana  5 

Risuona  la  nota  canzone : 
((Amore  di  terra  lontana 
Per  voi  tutto  il  core  mi  duol.)) 3 
II  volo  d'  un  grigio  alc'ione 
Prosegue  la  dolce  querela,  10 

E  sovra  la  Candida  vela 
S'  affligge  di  nuvoli  il  sol.4 

La  nave  ammaina,  posando 

Nel  placido  porto.     Discende 

Soletto  e  pensoso  Bertrando,  15 

La  via  per  al  colle  egli  prende. 

Velato  di  funebre  benda 
Lo  scudo  di  Blaia  ha  con  s6: 
Affretta  al  castel:  —  Melisenda 
Contessa  di  Tripoli  ov'  e?  20 

lo  vengo  messaggio  d'  amore, 
lo  vengo  messaggio  di  morte: 
Messaggio  vengo  io  del  signore 
Di  Blaia,  Giaufredo  Rudel. 

1  Blaia.     Blaye,  a  town  north  of  Bordeaux  whence  Rudel  started  on  his 
journey. 

*  Tripoli.     In  the  Asiatic  provinces  of  Syria;  the  city  was  taken  from  tho 
Mohammedans  by  the  Crusaders  in  1109. 

«  Cf.  the  lines  of  the  original  Provencal  of  Jaufr6  Rudel: 
«  Amors  do  terra  loingdana, 

Per  vos  totz  lo  cors  mi  dol.» 

4  Notice   the  beautiful   symbolical   image   of  g'  affligge  and   cf.   Verlaine, 
Sagesse,  III,  IX:  «Le  son  du  cor  s'afflige  vers  les  bois.S 
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Notizic  di  voi  gli  fur  porto, 
V  amo  vi  canto  non  veduta: 
Ei  viene  e  si  muor.     Vi  saluta, 
Signora,  il  poeta  fedel.  — 

5  La  dama  guardo  lo  scudiero 

A  lungo,  pensosa  in  sembianti : 
Poi  surse,  adombro  d'  un  vel  nero 
La  faccia  con  gli  occhi  stellanti: 

—  Scudier,  —  disse  rapida  —  andiamo. 
10             Ov  '£  che  Giaufredo  si  muore? 

II  primo  al  fedele  rechiamo 
E  1'  ultimo  motto  d'  amore.  — 

Giacea  sotto  un  bel  padiglione 
Giaufredo  aLconspetto  del  mare: 
15  In  nota  gentil  di  canzone 

Levava  il  supremo  desir. 

—  Signer  che  volesti  creare 
Per  me  questo  amore  lontano, 
Deh  fa  che  a  la  dolce  sua  mano 

20  Commetta  T  estremo  respir!  — l 

Intanto  co  '1  fido  Bertrando 
Veniva  la  donna  invocata; 
E  1'  ultima  nota  ascoltando 
Pietosa  riste  su  1'  entrata: 

1  Signor  che  rolesti  creare  .  .  .  Cf.  the  following  translation  from  tho  Pro- 
vencal of  Rudel  by  I.  H.  Smith  (Troubadours  at  Home,  Vol.  II): 
"O  God  of  all  that  go  or  stay, 

Who  hade  me  love  the  lady  far, 
Oh  grant  my  wish:  without  delay 
To  see  indeed  the  lady  far!  " 
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Ma  presto,  con  mano  tremante 
II  velo  gittando,  scoprf 
La  faccia;  ed  al  misero  amante 

—  Giaufredo,  —  ella  disse,  —  son  qui.  — 

Voltossi,  levossi  co  '1  petto  5 

Su  i  folti  tappeti  il  signore, 
E  fiso  al  bellissimo  aspetto 
Con  lungo  sospiro  guardo. 

—  Son  quest!  i  begli  occhi  che  amore 
Pensando  promisemi  un  giorno?  10 

fi  questa  la  fronte  ove  intorno 
II  vago  mio  sogno  void?  — 

Sf  come  a  la  notte  di  maggio 

La  luna  da  i  nuvoli  fuora 

Diffonde  il  suo  candido  raggio  15 

Su  '1  mondo  che  vegeta  e  odora, 

Tal  quella  serena  bellezza 
Apparve  al  rapito  amatore,' 
Un  'alta  divina  dolcezza 
Stillando  al  morente  nel  cuore.  20 

—  Contessa,  che  e  mai  la  vita? 
£  1'  ombra  d'  un  sogno  fuggente. 
La  favola  breve  e  finita, 

II  vero  immortale  e  1'  amor.1 

1  Cf.  Heine: 

Melisande!  Was  ist  Traum? 
Was  ist  Tod?  Nur  eitel  Tone. 
In  der  Licbe  nur  ist  Wahrheit, 
Und  dich  lieb'  ich,  ewig  Scbone. 
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Aprite  le  braccia  al  dolente. 
Vi  aspetto  al  novissimo  bando.1 
Ed  or,  Melisenda,  accomando 
A  un  bacio  lo  spirto  che  muor.  — 

5  La  donna  su  '1  pallido  amante 

Chinossi  recandolo  al  seno, 
Tre  volte  la  bocca  tremante 
Co  '1  bacio  d'  amore  bacio,2 
E  il  sole  da  '1  cielo  sereno 

10  Calando  ridente  ne  1'  onda 

L'  effusa  di  lei  chioma  bionda 
Su  '1  morto  poeta  irraggio. 

1  Novissimo  bando,  i.e.,  of  judgment  day. 
*  A  reminiscence  of  Dante,  Inferno,  V,  136: 

«La  bocca  mi  bacid  tutto  tremante. J> 
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Stress  on  the  antepenult  is  indicated  by  an  acute  accent;  stress  upon  the 
penult  is  indicated  only  when  the  reader  might  be  in  doubt.  Stress  upon 
the  last  syllable  is,  of  course,  employed  and  in  accordance  with  Carducci's 
usage. 

A  accento,  accent. 

acceso,  lighted. 

accessorio,  accessory. 

accidioso,  indolent,  slow. 

accio,  so  that. 

acclamare,  to  acclaim. 

accoglienza,  reception. 

accolto,  gathered. 

accomandare,  to  commit. 

accompagnare,  to  accompany; 
(re/?.),  to  be  joined. 

accoramento,  affliction,  grief. 

accorger(si),  to  notice,  per- 
ceive. 

accostar(si),  to  draw  near. 
OJten  used  as  a  noun. 

accrescere,  to  increase. 

accusare,  to  accuse,  acknowl- 
edge, show. 

acqua,  water. 

acquistare,  to  acquire. 

acquisto,  acquisition. 

acuto,  acute,  sharp,  keen. 

adagiar(si),  to  lie  down. 

addensar(si),  to  grow  dense. 
OJten  used  as  a  noun. 

addestrar(si),  to  train,  drill 
(one's  self). 

addimostrare,  to  demonstrate, 


a,  ad,  to,  at. 

abbagliante,  dazzling. 

abbandonare,  to  abandon, 
leave. 

abbandono,  abandonment,  de- 
sertion. 

abbassare,  to  lower. 

abbattere,  to  overthrow;  (refl.), 
to  alight,  fall. 

abbattuto,  past  part,  of  abbat- 
tere. 

abborrire,  to  abhor. 

abbracciare,  to  embrace. 

abbrunato,  mournful. 

abiezione,  /.,  abjection. 

abitare,  to  inhabit,  dwell. 

abito,  habit,  character. 

abituato,  accustomed. 

abitudine,  /.,  habit. 

accademia,  academy. 

accademico,  academical.  Often 
u*«l  ironically. 

accalorar(si),  to  be  deeply  in- 
terested. 

accanito,  furious,  sanguine. 

accennare,  to  point  out,  indi- 
cate. 

accenno,  hint,  remark. 


.-lm\v. 
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addormir(si),  to  fall  asleep. 

adeguato,  adequate. 

adempion(si),  3d  pi.  prcs.  ind. 
of  adempiere. 

adempire  and  adempiere,  to 
fulfil. 

aderente,  adherent;  m.,  par- 
tisan. 

adombrare,  to  shade,  cover. 

adombrazione,/.,  adumbration, 
shade,  delineation. 

adorare,  to  adore. 

adorazione,  /.,  adoration. 

adulare,  to  flatter. 

adunanza,  audience,  meeting. 

acre,  m.,  air. 

affaccendar(si),  to  hustle 
about.  Often  used  as  a 
noun. 

affaccendato,  busy. 

affacciar(si),  to  show  one's 
self. 

affennare,  to  affirm. 

affettare,  to  affect,  pretend. 

affetto,  affection. 

affezione,  /.,  affection,  attach- 
ment. 

affligger(si)  to  grow  sad. 

affluenza.  influx. 

affollante(si),  crowding. 

afforzare,  to  fortify. 

affrescato,  painted. 

affrettar(si),  to  hasten. 

aflfrontare,  to  brave. 

aggirar(si),  to  whirl,  surround. 

aggiungere,  to  add. 

agile,  agile,  nimble. 

agilita,  agility. 

agitare,  to  agitate,  stir. 

agricoltore,  farmer. 

ahi,  alas! 


aiutare,  to  help. 

ala,  wing. 

alacrita,  alacrity,  ardor. 

alba,  daybreak. 

albergo,  hotel,  hostelry. 

albero,  tree. 

alcione,  /«.,  halcyon,  sea-gull. 

alcuno,  some. 

aleggiare,  to  flutter. 

alemanno,  German. 

alessandrinismo,    a    literature 

without  inspiration,  Alcxan- 

drinism. 
alitare,  to  pant.    Often  used  as 

a  noun. 
alito,  breath, 
allagare,  to  flood, 
allargare,  to  enlarge, 
allegoria,  allegory, 
allegorico,  allegorical, 
allegrezza,  joy. 
allegro,  cheerful. 
allentare,  to  slacken,  relax, 
allibito,  dismayed, 
allodola,  lark, 
allogare,  to  place, 
allora,  then:  d'  — ,  of  the  time, 
alloro,  laurel. 

allucinazione,  /.,  hallucination. 
alluvione,  /.,  alluvion,  deposit. 
alma,  soul, 
almeno,  at  least, 
almo,  life-giving,  great. 
Alpe,  /.,  or  Alpi,  /.,  pi.  Alps, 
altamente,  highly, 
altare,  m.,  altar. 
altezza,  height,  reach, 
alto,    high,   great;  Alta  Italia, 

northern  Italy, 
altrettanto,  as  much;  (pi.),  as 

many. 


VOCABULARY 


altro,  other;  in  —  che,  in 
nothing  else  except;  tutt'  — 
che,  quite  different  from. 

altrui,  of  others,  to  others. 

amante,  loving;  m.  /.,  lover. 

amare,  to  love. 

amatore,  m.,  lover. 

ambasciatore,  ambassador. 

ambedue,  both. 

ambo,  both. 

amichevole,  friendly. 

amico,  friend;  (adv.),  friendly. 

ammainare,  to  lower  sails. 

ammaliato.  bewitched. 

ammertere,  to  admit,  grant; 
ammettiamo  che  no,  let  us 
grant  that  it  be  not  so. 

amministrazione,  /.,  adminis- 
tration. 

ammirante,  admiring. 

ammirare,  to  admire. 

ammollire,  to  soften,  relax. 

ammonizione,  /.,  advice. 

amore,  m.,  love. 

amorevole,  loving,  affectionate. 

ampio,  large,  wide. 

analfabeta,  m.  /.,  illiterate 
person. 

analizzatore,  m.,  analytical  ob- 
server. 

anche,  even,  also;  ne  — ,  not 
even. 

ancora,  still,  moreover,  yet. 

andare,  to  go.  (It  is  used  with 
a  prcs.  part,  to  give  a  more 
intensive  meaning  of  conti- 
nuity, as:  —  facendo,  to  keep 
on  doing,  making;  —  innanzi, 
to  surpass.) 

anelante,  breathless,  desirous. 

angolo,  corner. 


angustia,  narrowness,  want. 

angusto,  narrow. 

anima,  soul. 

animar(si),  to  take  courage, 
be  incited. 

animatrice  (fern,  of  animatore), 
animator. 

animo,  spirit,  soul. 

animoso,  courageous. 

anno,  year. 

annullare,  to  annul,  make  void. 

ansare,  to  pant. 

antenna,  mast. 

anticamera.  ante-chamber,  hall. 

antichita.  antiquity. 

antico,  ancient;  da  — ,  from 
ancient  times. 

Antiochia,  a  province  in  Asia. 

anzi,  on  the  contrary;  before. 

apertamente,  openly. 

aperto,  past  part,  of  aprire. 

apologo,  apologue  (moral  fable). 

apoteosi,  /.,  apotheosis,  deifica- 
tion. 

apparentemente,  apparently. 

apparenza,  appearance. 

apparire,  to  appear. 

apparizione, /.,  apparition. 

apparrebbe,  3d  sing,  condl.  of 
apparire. 

apparve,  3d  sing.  pret.  of  ap- 
parire. 

appello,  call. 

appendice,  /.,  accessory,  addi- 
tion. 

Appennino  and  Appennini.  Ap- 
pennines. 

appianare,  to  smooth. 

applaudire.  to  applaud,  cheer. 

applicare,  to  apply. 

applicazione,  /.,  application. 
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appo,  near. 

appresso,  near. 

approdare,  to  land. 

approfittare,  to  profit,  take  ad- 
vantage of. 

appuntare,  to  set,  fix. 

appunto,  exactly. 

appurare,  to  ascertain,  exam- 
ine. 

aprile,  m.,  April  (spring). 

aprire,  to  open. 

aquila,  eagle. 

ara,  small  altar. 

arbitrio,  will. 

arboscello,  shrub. 

arbusto,  shrub,  tree. 

arcadico,  Arcadian. 

architettura,  architecture. 

archivio,  archives. 

arco,  arch. 

ardente,  ardent,  eager. 

ardenza,  ardor,  passion. 

ardere,  to  shine,  burn. 

ardimento,  boldness. 

ardire,  to  dare;  m.,  daring. 

ardore,  m.,  ardor,  heat. 

argenteo,  silvery. 

arguto,  sharp-witted. 

arguzia,  witticism,  ban  mot. 

aria,  air. 

arioso,  (well)  ventilated. 

aristocratico,  aristocratic. 

armare,  to  arm. 

armento,  flock. 

armigero,  warlike. 

armonia,  harmony. 

arm6nico,  harmonious. 

arnese,  m.,  instrument,  tool. 

arraffare,  to  seize,  wrest. 

arrampicar(si),  to  climb. 

arricchire,  to  get  rich. 


arridente,  smiling. 

arridere,  to  smile  upon. 

arrisero,  3d  pi.  pnt.  of  arridere. 

arrivare,  to  arrive,  reach. 

arrotondare,  to  round  up,  pol- 
ish. 

arso,  past  part,  of  ardere. 

arte,  /.,  art;  (pi.),  guilds. 

articolo,  article. 

artigiano,  artisan. 

artista,  m.,  artist. 

artisticamente,  artistically. 

artistico,  artistic. 

ascendente,  ascending. 

ascendere,  to  ascend,  mount, 
rise. 

asciutto,  dry,  arid. 

ascoltare,  to  listen  (to). 

asiano,  Asiatic. 

asperita,  asperity,  harshness. 

aspettare,  to  wait,  await. 

aspetto,  aspect. 

aspirare,  to  aspire. 

aspirazione,  /.,  aspiration. 

aspro,  sharp,  rough,  hard. 

assai,  very  much;  phi  —  che, 
much  more;  d'  — ,  by  far. 

assapere,  far  — ,  to  inform. 

asse,  m.,  property. 

asseguire,  to  attain. 

assemblea,  assembly. 

assoggettare,  to  subdue. 

astrarre,  to  abstract.  Often 
used  O6  a  noun. 

astro,  star. 

Atene,  Athens. 

Ateneo,  Atheneum,  University. 

atletico,  athletic. 

attelato,  drawn  in  battle  array 

attendere,  to  wait,  await. 

attentato,  attempt,  attack. 
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attestare,  to  attest,  give  evi- 
dence of. 

attinente,  kindred,  pertinent. 

attitudine,  /.,  attitude;  apti- 
tude. 

attivo,  active. 

atto,  act,  manner. 

attorno,  around. 

attraevano,  3d  pi.  imp.  ind.  of 
attrarre. 

attrarre,  to  attract. 

attuazione,/.,  actuation,  result. 

audace,  bold. 

augurare,  to  wish. 

augurio,  wish,  omen. 

Augusta,  Augsburg  (in  the 
duchy  ofSchwaben,  Germany). 

augustar(si),  to  become  august, 
be  exalted,  extolled. 

aura,  breeze. 

aureola,  halo. 

aurora,  dawn. 

austerita,  austerity. 

austero,  austere. 

australe,  southern. 

austriaco,  Austrian. 

autore,  m.,  author. 

autunno,  autumn. 

avanti,  before. 

avanzamento,  progress. 

avanzare,  to  remain,  be  left, 
advance,  surpass. 

avanzo,  remnant. 

avere,  to  have. 

avi  (pi.  o/avo),  forefathers. 

awalorato,  strengthened. 

awenimento,  advent,  event. 

awenire  (impertoruJ),  to  hap- 
pen; m.,  future. 

awentura,  adventure;  per  — , 
perhaps,  likely. 


awerra,   3d  sing.  fut.  of  av- 

venire. 

awersare,  to  oppose, 
awersario,  adversary, 
awerso,  adverse,  hostile, 
awiare,  to  urge  on. 
awisato,  well  advised,  careful, 
awolto, turned  about,  wrapped, 
azione,  /.,  action. 

B 

baccano,  noise. 

baciare,  to  kiss. 

bacino,  basin. 

bacio,  kiss. 

badare,  to  mind. 

baionetta,  a  —  in  canna,  at  the 
point  of  the  bayonet. 

baldo,  bold. 

balenare,  to  flash,  lighten. 

baleno,  lightning,  flash. 

balzar,  3d  pi.  pret.  of  balzare. 

balzare,  to  bound,  leap. 

bambino,  child. 

banca,  bank. 

banchiere,  banker. 

banco,  bench. 

bandiera,  flag. 

banditore,  m.,  proclaimer,  sup- 
porter. 

bando,  decree,  call. 

bara,  bier,  coffin. 

bfiratro,  abyss. 

barbarie,  /.,  barbarity  (the  age 
that  intervened  between  the  fall 
of  the  Roman  empire  and  the 
Renaissance). 

bdrbaro,  barbarous;  barbarian. 

barbogio,  old,  imbecile. 

barcollare,  to  stagger. 
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barriera,  barrier. 

base,  /.,  base,  foundation. 

bassamente,  lowly,  humbly. 

basso,  low;  al  — •,  below. 

bassorilievo,  bas-relief. 

basta,  enough. 

bastare,  to  be  enough,  suffice. 

battaglia,  battle. 

battere,  to  strike,  beat. 

battesimo,  baptism. 

battitura,  blow. 

beatitiidine,  /.,  bliss. 

beato,  blessed. 

beccaio,  butcher. 

bel,    bell',    bello;    (pi.),    bei, 

begl',  begli,  beautiful, 
bellezza,  beauty, 
belva,  wild  beast, 
benda,  veil. 
ben(e),  well,  quite;  m.,  good;  or 

— ,  indeed;  se  — ,  although, 
benedetto,  blessed. 
benedire,  to  bless, 
benefizio,  benefice. 
biancheggiare,  to  foam  (grow 

white). 

bianco,  white. 

biasimare,  to  blame,  censure, 
biblico,  biblical,  scriptural, 
biblioteca,  library. 
bilanciare,  to  hold  in  balance, 

poise,  wield, 
bimbo,  boy. 
biondo,  blond, 
bisantino,  Byzantine, 
bisognare,  to  be  necessary, 
bisogno,  need. 
bizzarramente,  strangely. 
bocca,     mouth;    per    —    di, 

through, 
bolognese,  of  Bologna. 


borghese,  a  citizen  of  the  mid- 
dle class;  bourgeois. 

borghesia,  middle  class;  bour- 
geoisie. 

borgo,  village,  town. 

bosco,  wood,  grove. 

bottega,  shop. 

bottegaio,  shopkeeper. 

bove,  ox. 

bozzetto,  sketch. 

braccio,  arm. 

brandello,  rag,  piece. 

bravo,  brave,  good. 

breve,  brief,  short. 

brillare,  to  shine,  glitter. 

brontolare,  to  grumble. 

bronzo,  bronze. 

bruno,  dark. 

brutale,  brutal. 

bruttura,  ugly  thing,  stain. 

buio,  darkness;  (adj.),  dark. 

buono,  good. 

burbanza,  pride,  vanity. 


cabala,  cabala,  artifice, 
cacciare,  to  drive, 
cacciatore,  hunter, 
cadde,   3d  sing.    pret.    of  ca- 

dere. 

cadere,  to  fall, 
caduta,  fall, 
cagione,  /.,  cause, 
calante,     lowered     (lit.    being 

lowered). 
calare,  to  set,  descend,  come 

down. 

calca,  crowd, 
caligine,  /.,  mist, 
caliginoso,  misty. 
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calloso,  callous,  rough. 

calore,  m.,  heat. 

campagna,  country  (fields). 

campato,  lived. 

Campidoglio,  Capitol  (the  fam- 
ous Capitoline  hill  in  Rome). 

campo,  field. 

canale,  m.,  canal. 

candelabro,  chandelier. 

candido,  candid. 

cannonata,  cannon-shot. 

cantante,  singing. 

cantare,  to  sing. 

cantico,  song. 

canto,  song,  canto. 

canzone,  /.,  song,  ode. 

capire,  to  understand. 

capitale,  /.,  capital;  (also 
adj.). 

capftolo,  chapter. 

cappella,  chapel. 

carattere,  m.,  character. 

carcere,  m.  (pi.  /.),  prison. 

cardinale,  cardinal. 

carezza,  caress. 

caricatura,  caricature. 

carme,  ;».,  song. 

carnefice,  hangman. 

caro,  dear. 

camera,  career. 

carro,  chariot,  car. 

carteggio,  correspondence. 

casa,  house. 

caso,  case. 

castaneo,  chestnut-colored. 

castellano,  castellan. 

castello,  castle. 

catastrofe,  /.,  catastrophe. 

causa,  cause. 

cavaliere,  knight. 

cavalleresco,  chivalrous. 


cavalleria,    cavalry,    chivalry, 

knighthood, 
caverna,  cave. 
ce,  see  ci. 
cedere,  to  yield, 
celebrare,  to  celebrate, 
celta,  Celtic, 
cencio,  rag,  bit. 
cenere,  /.,  ashes. 
Cenisio,  the  Mont-Cenis  in  the 

Alps. 

cento,  hundred, 
centre,  center, 
ceppo,  block,  log. 
cerca,  in  —  ,  in  search, 
cercare,  to  look  for,  try. 
cerchio,    circle.     (In    Dante's 

"Inferno"  there  are  nine  of 

them.) 

cereo,  waxen,  cereous. 
certo,  certain;  di  — ,  certainly, 
cervello,  brain, 
cesareo,  imperial, 
cessare,  to  cease, 
cesse,  3d  sing.  pret.  of  cedere. 
che  (con;.),  that;  (prow.),  that, 

which,    who,    whom,    what; 

al  — ,  for  which;  se  non  — , 

but  for  the  fact  that;  non  — , 

and  also. 

che,  for  (because),  since, 
cheto,  quiet;  (adv.),  quietly, 
chi,  who,  whom,  he  who. 
chiamare.  to  call, 
chiaro,  clear;  (adv.),  clearly, 
chiave,  /.,  key. 
chiedere,  to  ask,  demand, 
chierico,  clergyman, 
chiesa,  church, 
chinar(si),  to  stoop,  bend, 
chioma  (poetical),  hair. 
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chiudere,  to  close,  shut.    Often 
used  as  a  noun. 

ci,  us,  ourselves,  to  us.    See  vi. 

ciancia,  nonsense,  trifle. 

ciarlataneria,  quackery. 

ciascuno,  each. 

cibo,  food. 

cicldpico,  cyclopic. 

cielo,  heaven. 

cigolio,  creaking. 

cima,  top;  di  — ,  from  the  top. 

cingere,  to  girdle. 

cinquanta,  fifty. 

cinque,  five. 

cinquecentista,   writer  of  the 
fifteenth  century. 

cinquecento,   (il)  — ,  (the)  fif- 
teenth century. 

cinse,  3d  sing.  pret.  of  cingere. 

cid,  this,  that. 

cioe,  that  is  to  say. 

cipresso,  cypress. 

Cipri,  the  island  of  Cyprus. 

circa,  about. 

circolare,  circular,  round. 

circondare,  to  surround. 

circostanza,  circumstance. 

citazione,  /.,  quotation. 

citta,  city. 

citta  dinanza,  citizenship;  (col- 
lective), citizens. 

cittadino,  citizen. 

civile,  civil. 

civilta,  civilization. 

classico,    classical;    m.    pi., 
classic!,  (the)  classics. 

clivo,  slope,  hill. 

codesto,  this,  that. 

codice,  m.,  code. 

cdgliere,  to  gather,  pick,  catch. 

cognizione,  /.,  knowledge. 


cognome,  m.,  family  name. 

colare,  to  flow. 

colle,  m.,  hill. 

collega,  /«.,  colleague. 

collegare,  to  connect,  unite; 
(refl.),  to  confederate,  league. 

collina,  hill. 

collo,  neck. 

colloquio,  meeting. 

cohno,  full,  overflowing. 

colonia,  colony. 

colono,  farmer,  planter. 

colore,  m.,  color. 

colorito,  colored,  painted;  m., 
color. 

colpa,  guilt,  fault. 

colpo,  blow. 

coltura,  culture. 

colubro,  snake,  serpent. 

combattente,  fighter;  (adj.), 
fighting. 

combattere,  to  fight. 

combattimento,  fight. 

combriccola,  conventicle,  noisy 
crowd. 

come,  as,  like;  si  — ,  as  if. 

comico,  comic. 

cominciare,  to  begin. 

commedia,  comedy. 

commemorare,  to  commemo- 
rate. 

commerciante,  trading;  m., 
merchant. 

commercio,  commerce. 

commesso,  past  part,  of  com- 
mettere. 

commettere,  to  commit. 

commissario,  commissary,  en- 
voy. 

commissione,  /.,  commission. 

commosso,  moved,  stirred. 
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commozione, /.,  commotion. 

comodo,  comfortably,  easy. 

compagnia,  company. 

comparire,  to  appear. 

compartire,  to  impart. 

compenetrare,  to  penetrate  and 
unify. 

compiacer(si),  to  be  pleased. 

compiangere,  to  lament,  com- 
plain. 

compianse,  Bd  sing.  pret.  of 
compiangere. 

compiere,  see  compire. 

compilazione,  /.,  compilation. 

compire,  to  perform,  finish, 
complete. 

compiuto,  past  part,  of  com- 
piere. 

comportare,  to  tolerate,  allow. 

composite,  composite. 

composizione,  /.,  composition. 

composto,  composed. 

comprendere,  to  comprehend. 

comune,  common;  non  — ,  un- 
usual; in.,  community,  town. 

comunemente,  commonly. 

con,  with;  —  in  se,  possessing. 

concedere,  to  grant. 

concetto,  conception,  idea. 

concezione,  /.,  conception. 

conchiudere,  to  conclude. 

conchiusione,  /.,  conclusion, 
end. 

Concorde,  harmonious. 

concorrere,  to  flock  to. 

concorsero,  3d  pi.  pret.  of  con- 
correre. 

concorso,  past  part,  of  con- 
correre. 

condecentemente,  decently. 

condizione,  /.,  condition. 


condurre,  to  lead,  conduct. 

condussero,  .'W  pi.  pnl.  oj  con- 
durre. 

confederazione,  /.,  confedera- 
tion. 

conferenza,  lecture. 

conferire,  to  confer. 

confine,  m.,  limit,  boundary. 

confluito,  flowed  together,  de- 
rived; confluence. 

confondere,  to  confound,  con- 
fuse. 

conformazione,/.,  form,  aspect. 

conforme,  resembling,  similar. 

confortare,  to  comfort. 

conforto,  comfort,  encourage- 
ment. 

confuso,  past  part,  of  con- 
fondere. 

congerturare,  to  conjecture. 

connubio,  union,  fusion. 

conoscenza,  acquaintance. 

conoscere,  to  know. 

conquista,  conquot. 

conquistare,  to  conquer. 

conscienza,  conscience. 

conscio,  conscious. 

consecrazione,  /.,  consecration. 

consegnare,  to  deliver,  remit. 

conseguenza,  consequence. 

consentimento,  accord,  har- 
mony. 

conservare,  to  preserve. 

conservatorio,  conservatory. 

considerate,  to  consider. 

consigh'o,  counsel,  council. 

consimile,  siuular. 

consistere,  to  consist. 

consolare,  consular. 

consolare,  to  console. 

console,  consul. 
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consolidate,  consolidated. 

consorzio,  association;  —  civile, 
society. 

conspetto,  presence. 

constituents,  constituent. 

constituire,  to  constitute. 

constituzione,  /.,  constitution. 

consuetudinario,  customary, 
determined  by  custom. 

consuetudine,  /.,  habit,  prac- 
tice. 

consume,  consumption,  use. 

consunzione,  /.,  consumption. 

contadino,  peasant;  (adj.),  rus- 
tic. 

contado,  county. 

contare,  to  tell,  relate. 

contemperanza,  fusion. 

contemperazione,  /.,  just  pro- 
portion, fusion. 

contemplare,  to  contemplate. 

contemplazione,  /.,  contempla- 
tion. 

contemporaneo,  contemporary. 

contendere,  to  strive,  contest, 
contend,  quarrel.  Often  used 
as  a  noun. 

contenere,  to  contain. 

contentare,  to  satisfy. 

contento,  satisfied. 

contessa,  countess. 

continente,  m.,  continent. 

continuare,  to  continue. 

continuita,  continuity. 

continue,  continuous. 

canto,  account,  bill. 

contorcer(si),  to  contort,  twist 
one's  self. 

contrapposto,  per  — ,  as  op- 
posed. 

contrasto,  contrast. 


contro,  against. 

convegno,  meeting. 

convenire,  to  agree;  (imper- 
sonal), to  be  required. 

conversare,  to  converse;  — 
civile,  polite  conversation. 

conversazione,/.,  conversation. 

conversione,  /.,  conversion. 

convoglio,  convoy,  train. 

cooperante,  cooperating,  with 
the  cooperation  of. 

cooperazione,  /.,  cooperation. 

copia  (Latin,  copia),  abun- 
dance. 

coppa,  cup. 

cor,  see  cuore. 

cordiale,  cordial. 

core,  see  cuore. 

cornice,  /.,  terrace.  (In  Dan- 
te's "Purgatorio"  there  are 
seven  of  them.) 

corno,  horn;  (pi.  /.),  corna; 
abbassare  le  corna,  to  sub- 
mit, give  in. 

coro,  chorus. 

corona,  crown. 

coronare,  to  crown. 

corpo,  body;  —  a  — ,  hand  to 
hand. 

corporazione,  /.,  corporation, 
union. 

corrente,  /.,  current. 

c6rrere,  to  run. 

corrompere,  to  corrupt. 

corrotto,  the  mourning  over  the 
dead. 

corrotto,  past  part,  of  corrom- 
pere. 

corruzione,  /.,  corruption. 

corse,  3rZ  sing.  prd.  of  correre. 

corsi,  1st  sing.  pret.  of  correre. 
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corso    (the   first    o    is    dose), 

course, 
corso    (the   first    o    is    open), 

Corsican. 
cdrte,/.,  court, 
corteo,  lino,  procession, 
cortesia,  courtesy. 
cortigiano,  courtier,  flatterer, 
cosa,  thing, 
cosi,  so,  as;  —  ...  come,  both 

.  .  .  and,  so  ...  as;  dird  — , 

so  to  say. 

cosmopolitico,  cosmopolitan, 
costante,  constant, 
costanza,  constancy, 
costretto,  forced, 
cotale,  such, 
cotesto,  sec  codesto. 
creare,  to  create, 
creative,  creative, 
creatore,    m.,    creator;    (adj.), 

creative, 
credenza,  belief. 
credere,  to  believe, 
credibile,  worthy  of  credit, 
crepiiscolo,  twilight, 
crescente,  growing, 
crescere,  to  grow, 
crine,  m.,  hair, 
cristallino,  crystalline, 
cristianesimo,  Christianity, 
cristiano,  Christian. 
critica,  criticism, 
criticamente,  critically, 
critico,  critical;  critic, 
croce,  /.,  cross. 

crociar(si),  to  become  a  cru- 
sader, 
crociato,     marked     with     the 

cross;  of  the  crusades, 
crollare,  to  shake. 


crollo,  shaking,  shake. 

crudele,  cruel. 

cruento,  bloody. 

cui,  whom,  which,  whose. 

culto,  cult,  veneration;  (adj.), 

cultured, 
cuore,  m.,  heart, 
cura,  care. 
curare,  to  care  (for). 
curiale,  curial. 
custodia,  custody, 
cutaneo,  cutaneous,  of  the  skin. 


da,  from,  by,  for,  since,  to. 

dama,  lady,  dame. 

dannato,  damned,  lost. 

dan(no),  3d  pi.  pres.  ind.  of 
dare. 

dare,  to  give. 

davanti,  before. 

dea,  goddess. 

debito,  due,  owed. 

debole,  weak. 

decembre,  m.,  December. 

decimoquarto,  fourteenth. 

decimoquinto,  fifteenth. 

decimosesto,  sixteenth. 

decimoterzo,  thirteenth. 

declamazione,  /.,  declama- 
tion. 

declivio,  slope. 

decretare,  to  decree. 

dedicare,  to  dedicate. 

dee,  3d  sing.  pres.  ind.  of 
dovere. 

degenerante,  degenerating. 

degno,  worthy. 

deh,  ah,  alas!  —  fa  che,  oh, 
grant  that  .  .  . 
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delineate,  to  delineate,  out- 
line; quell'  andarsi  deline- 
ando,  that  formation  process 
(of)  .  .  . 

democrarico,  democratic. 

demopsicologia,  psychology  of 
the  people. 

denaresco  (adj.),  money. 

denominazione,  /.,  denomina- 
tion, name. 

dentro,  in,  inside. 

deposto,  laid  aside. 

deputato,  congressman. 

descrivere,  to  describe. 

deserto,  desert. 

desiderare,  to  desire;  lasciare 
a  — ,  to  be  deficient. 

desiderio,  desire. 

desideroso,  longing,  eager. 

designare,  to  design. 

desir(e),  (poetical),  m.,  desire. 

desolare,  to  desolate. 

despotismo,  despotism. 

destare,  to  wake,  awake. 

deste,  2d  pi.  pret.  of  dare. 

desti,  2d  sing.  pret.  of  dare. 

destinato,  destined,  bound. 

destine,  destiny. 

destro,  skilful;  (adv.),  skilfully, 
cleverly. 

determinare,  to  determine. 

determinatezza,  determinate- 
ness. 

detto,  past  part,  of  dire;  m., 
saying. 

deve,  see  dee. 

di,  TO.,  day. 

diagnosi,  /.,  diagnosis. 

dialetto,  dialect. 

diana,  the  morning  call. 

dibatter(si),  to  exert  one's  self. 


dica  (si),  3d  sing.  pres.  subj.  of 
dire. 

dicea,  1st  and  3d  sing.  imp.  ind. 
of  dire. 

dicembre,  see  decembre. 

dice  (si),  3d  sing.  pres.  ind.  of 
dire. 

dico,  1st  sing.  pres.  ind.  of  dire. 

dicono,  3d  pi.  pres.  ind.  of  dire. 

didascalico,  didactic. 

die,  3d  sing.  pret.  of  dare. 

died,  ten. 

diede,  see  die. 

diedero,  3d  pi.  pret.  of  dare. 

dietro,  behind,  after. 

difendere,  to  defend. 

difetto,  defect,  deficiency. 

difficile,  difficult,  hard. 

diffondere,  to  diffuse,  expand. 

diffuse,  past  part,  of  diffondere. 

digelare,  to  thaw,  soften. 

dignita,  dignity. 

dignitoso,  dignified. 

dileguare,  to  vanish  away. 

dilettante,  dilettante,  amateur. 

dilettare,  to  amuse. 

dilettosamente,  delightfully. 

diman(i),  see  domani. 

dimenticare,  to  forget. 

dimora,  abode,  dwelling. 

dimorare,  to  live,  dwell. 

dimostrare,  to  demonstrate, 
show. 

dimostrazione,  /.,  demonstra- 
tion. 

dinamica,  dynamics. 

dinanzi,  before. 

Dio,  God;  per  — ,  in  the  name 
of  heaven. 

dipingere,  to  paint. 

dipinto,  past  part,  of  dipingere. 
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dire,  to  say,  speak,  call;  vuol 
— ,  it  means;  per  cosi  — ,  so 
to  say.  Often  used  as  a  noun. 

dirigere,  to  direct. 

diritto,  upright,  standing;  m., 
right,  law. 

dirittura,  uprightness. 

diruto,  ruined. 

disascondere,  to  disclose. 

discendente,  descending;  m.  /., 
descendant. 

discendere,  to  come  down,  de- 
scend, land. 

disciplina,  discipline. 

discoprire,  to  uncover,  show, 
discover. 

discorrere,  to  talk.  Often  used 
as  a  noun. 

discorso,  discourse,  address, 
talk. 

discussione,  /.,  discussion. 

discutere,  to  discuss. 

disegnare,  to  outline,  deline- 
ate; quell'  andarsi  disegnan- 
do,  that  formative  process 
(of)  .  .  . 

disfacimento,  decay. 

disgombrato,  cleared. 

disgregazione,  /.,  separation, 
lack  of  cohesion. 

disinteressato,  disinterested. 

dislagare,  to  overflow,  rise. 

disonesta,  dishonesty. 

disordine,  m.,  disorder. 

disparire,  to  disappear. 

disparso,  scattered. 

disparte,  in  — ,  aside. 

disperato,  desperate. 

dispetto,  spite. 

dispiacere,  to  displease;  (refl.), 
to  be  sorry. 


disposto,  dispf>sod. 

dispotismo,  ate  despotismo. 

dissacrare,  to  violate  the  sanc- 
tity of,  desrr; 

disse,  3d  sing.  pnt.  of  dire. 

dissimulate,  to  dissimulate. 

diss61vere,  to  dissolve. 

dissonanza,  dissonance,  differ- 
ence. 

distesa,  sweep. 

distrazione,  /.,  distraction. 

distribuire,  to  distribute. 

distruggere,  to  destroy. 

distruzione,  /.,  destruction. 

dittatore,  dictator. 

divagare,  to  wander,  be  di- 
verted (from). 

divenire,  to  become. 

divenne,  3d  sing.  pret.  of  di- 
venire. 

diventare,  to  become. 

diverse,  various,  different. 

divinatore,  m.,  diviner,  prophet. 

divino,  divine. 

divisione,  /.,  division. 

docile,  docile,  yielding. 

documento,  document. 

dodici,  twelve. 

dolce,  sweet,  gentle. 

dolcezza,  sweetness,  calm. 

dolente,  suffering  (one). 

dolere,  to  ache. 

dolore,  m.,  grief. 

doloroso,  painful,  sad. 

domandare,  to  ask. 

domani,  to-morrow. 

domestico,  domestic. 

donde,  whence. 

donna,  woman,  lady,  mistress. 

dopo,  after. 

dotto,  scholar;  (adj.),  learned. 
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dottore,    m.,    doctor,    learned 

man. 

dottrina,  doctrine. 
dottrinale,  doctrinal,  learned, 
dove,  where, 
dovere,  to  have  to,  must;  m., 

duty, 
dovrebbero,   3d   pi.   condl.   of 

dovere. 

dramma,  m.,  drama. 
drammatico,  dramatic, 
drammatizzato,  dramatized, 
drappello,  troop  of  soldiers, 
dritto  (adj.),  see  diritto. 
druidico,   druidic    (the   Druids 

were  ancient  Celtic  priests). 
dubbio,  doubt, 
dubitare,  to  doubt, 
duca,  duke, 
ducale,  ducal, 
due,  two. 

dunque,  then,  hence,  therefore, 
duol(e),  3d  sing.  pres.  ind.  of 

dolere. 

durante,  during, 
durare,    to   last,  continue  (to 

be). 

duraturo,  lasting, 
durezza,  hardness, 
duro,  hard,  firm. 


E 

e,  and. 

e',  see  egli. 

ebro,  ebbro,  drunk,  inebriated. 

eccellenza,  excellence;  per  — , 

par  excellence, 
eccelso,  lofty,  sublime, 
eccetto,  except, 
eccidio,  slaughter. 


eccitamento,  instigation,  in- 
citing. 

eccitazione,  /.,  excitement. 

eclettismo,  eclecticism. 

eco, /.,  echo;  (pi.  m.,  echi). 

economico,  economic  (al). 

ed,  see  e. 

edificio,  edifice. 

educare,  to  educate. 

educazione,  /.,  education. 

effetto,  effect;  in  — ,  in 
fact. 

effluvio,  exhalation,  fragrance. 

effuso,  shed,  flowing. 

egli,  he,  it. 

egregio,  excellent. 

eguale,  equal. 

egualmente,  equally. 

ei,  see  egli. 

elegante,  elegant. 

elegantemente,  elegantly. 

elementare,  elementary. 

elemento,  element. 

eletto,  elect,  elected. 

elevare,  to  raise,  hoist. 

ella,  she,  it. 

elle,  they. 

ellenico,  Hellenic,  Greek. 

ellenismo,  Hellenism. 

eloquente,  eloquent. 

eloquio,  discourse,  eulogy. 

emanazione,  /.,  emanation. 

emigrare,  to  emigrate. 

Emilia,  a  territorial  division  of 
Italy  in  which  Bologna  is 
located. 

emisfero,  hemisphere. 

empio,  inhuman. 

empire,  to  fill. 

empireo,  empyrean  (the  highest 
heaven  of  pure  fire,  according 
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to  Ptolemy.  There  the  lh«>- 
loyians  placed  (fie  *tat  of 
God). 

emulare,  to  emulate. 

emulazione,/.,  emulation,  com- 
petition. 

Enetde,  /.,  ^Eneid. 

energia,  energy. 

energico,  energetic. 

entrare,  to  enter. 

entrata,  entrance. 

entro,  within,  inside. 

epico,  epic. 

epoca,  epoch. 

epopea,  epic  (poetry). 

equatore,  m.,  equator. 

equilibrio,  equilibrium,  equi- 
pooa. 

equo,  equitable. 

erba,  grass. 

eroe,  hero. 

eroico,  heroic. 

errante,  wandering. 

errare,  to  err. 

erudizione,  /.,  erudition. 

esatto,  exact. 

esaurimento,  exhaustion. 

esce,    3d    xiiuj.    pres.    ind.    of 
uscire. 

esclusivo,  exclusive. 

esecuzione,  /.,  execution. 

esempio,  example. 

esercitare,  to  exercise,  train. 

esercizio,  exercise. 

esilio,  exile. 

esistenza,  existence. 

esistere,  to  exist. 

esortare,  to  urge  on. 

espansione,  /.,  expansion. 

esperienza,  ex])erience. 


esplicare,  to  explain,  expound, 
display;  (rcjl.),  to  unfold,  de- 
velop. 

esposizione, /.,  exposition. 

essenza,  essence. 

essenziale,  essential. 

essere,  to  be;  m.,  being,  life. 

esso,  he,  it,  him;  (pi.),  they, 
them. 

estate,  /.,  summer. 

estense  (adj.),  of  the  house  of 
Este.  (Gli)  estensi,  the  ducal 
family  of  Este. 

estenuato,  enfeebled,  weak- 
ened. 

esteriore,  exterior. 

esterno,  external. 

estetica,  aesthetics. 

estetico,  aesthetic. 

estivo,  summer  (adj.). 

estremo,  extreme,  last. 

esuberanza,  exuberance. 

esule,  exiled. 

esultare,  to  exult,  rejoice. 

eti,  age. 

eternare,  to  eternize. 

eternita,  eternity. 

eterno,  eternal. 

etica,  ethics  (moral  philoso- 
phy). 

Etna,  the  volcano  in  Sicily. 

etrusco,  Etruscan. 

Europa,  Europe. 

europeo,  European. 

evo,   age;   medio  — ,   Middle 


faccia,  face;  in  — ,  before, 
faccia,   King.    i>res.    sitbj.    of 
fare. 
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facciamo,  1st  pi.  pres.  ind.  and 
subj.  of  fare. 

face,  /.,  torch. 

faceva,  1st  and  3d  sing.  imp. 
ind.  of  fare. 

facile,  easy. 

facilmente,  easily. 

facolta,  faculty. 

falsita.  falsehood. 

falso,  false. 

fama,  fame. 

famiglia,  family. 

famoso,  famous. 

fanale,  TO.,  h'ght,  street-lamp. 

fanciulla.  girl. 

fanciullesco,  childish. 

fanciullezza.  childhood. 

fanciullo,  boy. 

fango,  mud. 

fanno,  3d  pi.  pres.  ind.  of  fare. 

fantasia,  fancy,  imagination. 

fantasma,  TO.,  phantom  (the 
image  of  things  living  in  the 
poet's  imagination). 

fantasticheria,  fancy,  eccen- 
tricity. 

fantastico,  fantastic. 

fare,  to  make,  do,  offer;  —  di 
tutto,  to  do  one's  best.  Often 
used  as  a  noun. 

faro,  pharos,  lighthouse. 

farsa,  farce. 

farserto,  doublet;  in  — ,  in- 
formal. 

fasciare,  to  bind,  environ. 

fase,  /.,  phase. 

fasti  (pi.},  fasti  (Roman  histori- 
cal records). 

fastigio,  summit. 

fata,  fairy. 

fatale,  fatal. 


fatica,  hard  work,  labor. 

faticoso,  hard,  wearisome. 

fato,  fate,  destiny. 

fatti,  in  — ,  in  fact. 

fattizio,  artificial. 

fatto,  fact. 

fatto,  past  part,  of  fare. 

fatuo,  frivolous. 

favilla,  spark. 

favola,  fable. 

favore,  m.,  favor. 

favoreggiamento,      assistance, 

protection. 

favoreggiare,  to  favor,  support, 
febbre,  /.,  fever, 
febbricoso,  causing  fever. 
fece,  3d  sing.  pret.  of  fare, 
fecero,  3d  pi.  pret.  of  fare, 
fecondita,  fecundity. 
fecondo,  fruitful, 
fede,  /.,  faith, 
fedele,  faithful. 
felice,    happy;    m.  /.,    happy 

person. 

f elicita,  happiness, 
femina,  female,  woman, 
fenice,  /.,  phrenix. 
fenomeno,  phenomenon, 
ferire,  to  wound, 
fermento,  ferment, 
fermo,  still, 
ferrarese,  of  Ferrara. 
ferreo,  iron  (adj.). 
ferro,  iron,  sword,  fetters, 
fervido,  fervid, 
festa,  feast,  holiday, 
festeggiare,  to  feast,  celebrate, 
feudale,  feudal, 
feudatario,  feudatory, 
fiaccare,  to  weaken. 
fiamma,  flame. 
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fiammingo,  Flemish. 

fibra,  fiber. 

fidanza,  i';ii1Ii,  trust. 

fido,  faithful. 

fiducia,  confidence,  faith,  trust. 

fiero,  proud,  stern,  spirited. 

Fiesole,  a  suburb  of  Florence. 

figlia,  daughter. 

figlio,  son. 

figliuolo,  son. 

figura,  figure. 

figurazione,  /.,  image. 

fila,  rank. 

filo,  thread,  blade. 

filologico,  philological. 

fi!61ogo,  philologist. 

filosofia,  philosophy. 

filosofico,  philosophical. 

filosofo,  philosopher. 

fin,   fino    (a),   up    (to),   until, 

even;  —  da,  since, 
finalmente,  finally. 
fine,  /.,  end;  in  — ,  finally, 
fine,  m.,  goal,  aim,  motive, 
finire,    to    finish,    end.      Often 

used  as  a  noun. 
fino,  subtle,  keen  (as  adj.,  how- 

<  rer,   the  form  fine  is  more 

common).     Sec  fin. 
finora,  hitherto, 
fioco,  faint . 
fiore,  m.,  flower, 
fiorente,  blooming, 
fiorenthio,  Florentine. 
fiorino,  (/old  mid  xilrcr  coin  first 

struck  in  Florence  and  later 

imilalcd  all  over  Europe. 
fiorire,  to  flourish. 
Firenze,  Florence. 
fischiare,  to  whistle. 
fischio,  whistle. 


fisico,  physical. 

fisionomfa,  physiognomy. 

fiso,  fixed;  (nilr.),  fixedly. 

fissare,  to  fix  one's  eyes  upon. 

fisso,  fixed,  staring. 

fiume,  TO.,  river. 

flebile,  plaintive,  sad. 

florido,  florid,  beautiful. 

fluttuante,  fluctuating,  waver- 
ing. 

foggia,  fashion,  manner. 

foglia,  leaf. 

foglio,  sheet  (of  paper),  diplo- 
ma. 

ffilgore,  m.,  /.,  thunderbolt. 

folia,  crowd. 

folto,  thick. 

fondamento,  foundation. 

fondare,  to  found. 

fondo,  bottom,  background;  in 
— ,  in  short,  after  all. 

fontana,  fountain. 

fonte,  TO.  /.,  source. 

forare,  to  pierce. 

foresta,  forest. 

forestiere,  foreigner,  stranger; 
(also  adj.). 

forma,  form,  aspect. 

formale,  formal. 

formare,  to  form. 

formatore,  TO.,  molder;  (also 
adj.). 

formatrice  (fern,  of  formatore), 
formative. 

formazione,  /.,  formation. 

formica,  ant. 

formulario,  formulary. 

fornaciaio,  baker. 

fornire,  to  furnish. 

forse,  perhaps. 

forte,  strong. 
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fortunatamente,  fortunately. 

fortunato,  fortunate,  lucky. 

forza,  force1;  e  — ,  it  is  neces- 
sary. 

fosco,  obscure. 

fotografare,  to  photograph. 

fra,  between,  among. 

frammento,  fragment. 

francare,  to  deliver,  free. 

francese,  French. 

franchezza,  frankness. 

Francia,  France. 

frase,  /.,  phrase. 

frate,  monk. 

fratello,  brother. 

fraterno,  fraternal. 

freddezza,  coldness. 

freddo,  cold. 

frega,  rubbing,  desire. 

fremente,  stirred;  aglow. 

fremere,  to  fret,  be  agitated, 
bloom  with  life. 

freno,  brake,  restraint. 

frequentare,  to  frequent,  at- 
tend. 

frequente,  frequent. 

freschezza,  freshness. 

fresco,  fresh,  recent. 

fretta,  haste;  in  —  in  — ,  very 
hastily. 

frondeggiare,  to  bring  forth, 
outstretch  leaves. 

fronte,  /.,  forehead;  di  —  a,  in 
front  of,  confronted  with. 

frugato,  searched. 

frutto,  fruit. 

fuga,  flight. 

fugace,  fleeting. 

fuggente,  fleeing,  flowing  away. 

fuggire,  to  flee. 

fuggitivo,  fleeing. 


fulgido,  brilliant. 

fulgore,     m.,     dazzling     light, 

splendor. 

fumare,  to  smoke,  fume, 
funebre,  mournful, 
funereo,  mournful, 
fuoco,  fire. 
fuora,  sec  fuori. 
fuori,  out,  outside;  (al)  di  — , 

outside. 

fur  =  furono  (from  essere). 
furioso,  furious, 
fusione,  /.,  fusion, 
future,  future. 


gabellare,  to  assess;  to  fool, 
gala,  display,  gala, 
gazzetta,  newspaper, 
gelido,  gelid,  chilly, 
gelosia,  jealousy, 
generale,  general. 
generalmente,  generally, 
generazione,  /.,  generation, 
genere,  m.,  kind,  sort,  genre;  — 

umano,  mankind, 
generosita,  generosity. 
generoso,  generous, 
genio,  genius, 
gennaio,  January. 
gente,  /.,  people,  race, 
gentildonna,  noble  woman, 
gentile,  gentle. 

gentilezza,  nobleness,  courtesy, 
gerarchia,  hierarchy. 
Germania,  Germany. 
germanico,  German. 
germe,  m.,  germ, 
gettito,  cost,  birth. 
ghiaccia,  glacier. 
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ghiacciaia,  the  frozen  lake  in  the 
fourth  division  of  the  last 
circle  of  Dante's  "Inferno." 

ghiacciare,  freeze,  congeal. 

ghibellinismo,  Ghibelline  party . 

ghibellino,  Ghibelline. 

gia,  already,  certainly,  once, 
formerly;  non  — ,  not  at  all; 
ne  — ,  nor  indeed. 

giacere,  to  lie,  fall. 

giacinto,  hyacinth. 

giacquero,  3d  pi.  pret.  of  gia- 
cere. 

gigante,  giant. 

gigantesco,  gigantic. 

giocare,  to  play. 

giogo,  yoke. 

gioia,  joy. 

gioito,  enjoyed. 

giornale,  m.,  newspaper. 

giornaliere,  TO.,  laborer. 

giornata,  day. 

giorno,  day;  al  — ,  each,  every 
day. 

gi6vane,  young;  TO.,  young 
man;  /.,  young  woman. 

giovare,  to  help,  benefit;  giova 
sperare,  it  is  well  to  hope. 

giovenile,  youthful. 

gioventu,  youth. 

giovine,  see  giovane. 

giovinetto,  youthful. 

giovinezza,  youth. 

girare,  to  turn. 

gire  (poetical),  see  andare. 

giro,  turn. 

girone  (aug.  of  giro),  ring. 
(Liter ally,  the  term  applies  to 
each  of  the  three  divisions  of 
the  seventh  circle  of  Dante's 
"Inferno.") 


gissero,  W  pi,  imp.  mibj.  of 
gire. 

gittare,  to  throw,  cast  off,  send 
forth,  give  out. 

giudicare,  to  judge. 

giudizio,  judgment. 

giugno,  June. 

giungere,  to  reach. 

giunsi,  1st  sing.  pret.  of  giun- 
gere. 

giunta,  per  — ,  in  addition. 

giuocare,  sec  giocare. 

giuoco,  play,  game. 

giustizia,  justice. 

giusto,  just;  (adv.),  exactly. 

glauco,  glaucous,  sea-green. 

gli,  the;  (pron.),  them,  to  him. 
Often  redundant. 

gloria,  glory. 

gloriar(si),  to  boast. 

glorificazione,  /.,  glorification. 

gloriosamente.  gloriously. 

glorioso,  glorious. 

godere,  to  enjoy. 

godimento,  enjoyment. 

gonfaloniere,  Gonfalonier  (o 
magistrate  of  the  republic  of 
Florence). 

gorgo,  wave. 

Goti,  Gotha. 

governo,  government. 

grado,  degree. 

gran,  grande,  great,  large. 

grandezza,  greatness,  liberal- 
ity. 

gratitudine,  /.,  gratitude. 

grave,  grave,  heavy. 

grazia,  grace;  (pi.),  thanks. 

grazioso,  graceful. 

greco,  Greek. 

greggia,  flock,  herd. 
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gretto,  sordid,  stingy. 

greve,  heavy. 

grido,  cry. 

grifagno,  />f  a  rapacious  bird; 
eagle  (adj.) 

grigio,  gray. 

grosso,  big,  great,  heavy. 

grossolanamente,  roughly. 

grottesco,  grotesque. 

gruppo,  group. 

guadagno,  gain. 

guancia,  cheek. 

guardare,  to  look  (at). 

guardia,  guard. 

guardiano,  guardian,  keeper 

guardo,  look,  glance. 

guastare,  to  spoil. 

guatare,  to  gaze  at,  watch. 

guelfo,  Guelf. 

guerra,  war. 

guerreggiante,  warring. 

guerriero,  warrior;  (adj.),  war- 
like. 

guisa,  manner. 

gusto,  taste. 


iattanza,  boasting. 
Iddio,  God. 
idea,  idea. 

ideale,  ideal;  m.,  ideal. 
idealismo,  idealism, 
idealista,  m.,  idealist, 
idealita,  ideality,  ideal, 
idealizzare,  to  ideaUze. 
idilliaco,  idyllic, 
idillio,  idyl, 
ier(i),  yesterday. 
ignoranza,  ignorance, 
ignorare,  to  be  ignorant  of. 


ignoto,  unknown. 

il  (often  used  as  a  pronoun  in- 
stead of  lo),  him. 

illuder(si),    to    deceive    (one's 
self). 

illuminare,   to  illumine,   shine 
upon. 

illustre,  famous. 

imaginare,  to  imagine. 

imaginazione,  /.,  imagination. 

imagine,  /.,  image. 

imitare,  to  imitate. 

immacolato,  spotless,  pure. 

immancabile,  certain,  sure,  un- 
failing. 

immane,  immense,  cruel. 

immanente,   immanent,  inher- 
ent. 

immateriale,  immaterial. 

immediate,  immediate. 

immense,  immense. 

immortale,  immortal. 

impacciare,  to  obstruct. 

imparare,  to  learn. 

imparaticcio,  bad  learning. 

impartire,  to  impart,  grant. 

impaziente,  impatient,  eager. 

impedimento,  hindrance. 

impedire,  to  prevent;  (refl.),  to 
be  hampered,  hindered. 

imperatore,  emperor. 

imperatorio,  imperatorial. 

impero,  empire. 

imperocche,  for  (because). 

impeto,  impetus. 

importanza,  importance. 

importare,   to    be    of    conse- 
quence, concern,  matter. 

impossessar(si),  to  seize,  t:ik< 
possession  (of). 

impostura,  imposture,  deceit. 


VOCABULARY 


113 


impotente,  powerless. 

impotenza,  impotence. 

impressione,  /.,  impression. 

improwido,  careless,  improvi- 
dent. 

improwisazione,  /.,  improvisa- 
tion, impromptu. 

improwiso,  sudden. 

impunemente,  with  impunity. 

imputabilita,  charge. 

imputridire,  to  rot. 

inabilita,  inabih'ty. 

inanimate,  to  give  life,  encour- 
age. 

inaridito,  withered. 

inauditamente,  exceedingly. 

inaudito,  unheard. 

incalzante,  pressing. 

incalzato,  pressed,  spurred. 

incanto,  enchantment. 

incappucciato,  muffled. 

incastrato,  encased,  sunk. 

incatenato,  chained,  bound. 

inceppamento,  hindrance,  im- 
pediment. 

incerto,  uncertain. 

incessantemente,  incessantly. 

inchinar(si),  to  bend,  yield. 

incivile,  uncivil. 

incivilimento,  civilization. 

inclinato,  lowered. 

inclito,  famous. 

incognito,  unknown. 

incominciare,  to  begin. 

inconscio,  unconscious. 

inconsulto,  inconsiderate. 

incontrare,  to  meet. 

incoraggiamento,   encourage- 
ment . 

incoronato,  crowned. 

incremento,  growth. 


increscere  (impersonal),  to  be 
displeased,  sorry. 

indi,  thence,  hence;  after. 

indipendente,  independent. 

indipendenza,  independence. 

individuale  (adj.),  individual. 

indi vi duo,  ;/(.,  individual. 

indivisfbile,  indivisible,  insep- 
arable. 

indizio,  indication,  sign. 

indomito,  indomitable,  restless. 

indurate,  hardened. 

industre,  industrious. 

industria,  industry. 

industriale,  industrial. 

industriar(si),  to  strive  hard, 
do  one's  best. 

inebriate,  inebriated. 

ineffabilmente,  ineffably,  un- 
speakably. 

inesorabile,  inexorable. 

infaticabile.  untiring. 

infaticato,  tireless. 

infinito,  infinite,  endless. 

influenza,  influence. 

influire,  to  influence. 

Lnf6ndere,  to  infuse,  inspire. 

informante,  informing. 

informare,  to  inform,  shape. 

informe,  shapeless,  ugly. 

infranto,  broken,  crushed. 

infrenare,  to  bridle,  restrain. 

infuturar(si),  to  extend  into  the 
future,  last  forever. 

ihgaglioffar(si),  to  associate 
with  worthless  people,  lower 
one's  self.  (The  .word  teas 
first  ttsed  by  MachiavelM.) 

ingannare,  to  deceive. 

ingegno,  intelligence,  mind. 

ingenuita,  candor. 
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Inghilterra,  England. 

inghirlandato,  crowned  (with 
flowers). 

ingiustizia,  injustice. 

inglese,  English. 

inglorioso,  inglorious. 

ingratitudine,  /.,  ingratitude. 

ingrossare,  to  increase,  raise. 

iniziamento,  initiative. 

iniziare,  to  initiate. 

innamorar(si),  to  fall  in  love. 

innamoro(ssi),  3d  sing.  pret.  of 
innamorar(si). 

innanzi(a),  before. 

inno,  hymn. 

innovate,  to  renovate,  renew. 

inquietudine,  /.,  anxiety. 

insegna,  ensign,  flag. 

insegnamento,  teaching,  edu- 
cation. 

insegnare,  to  teach. 

inseguire,  to  pursue. 

insidia,  snare. 

insidiare,  to  lay  snares  for,  plot 
against. 

insieme,  together;  m.,  entirety, 
ensemble;  tutt'  — ,  at  the 
same  time. 

insigne,  remarkable,  famous. 

insonne,  sleepless. 

insorgere,  to  rise. 

instabile,  changing. 

institute,  institute,  precept. 

instituzione,  /.,  institution,  in- 
struction. 

instrumento,  instrument. 

insuperabile,  insuperable. 

insurrezione,  /.,  insurrection. 

intanto,  meanwhile. 

intatto,  intact. 

integrazione,  /.,  integration. 


integro,  complete. 

intellettivo,  intellectual. 

intelletto,  intellect. 

intellettuale,  intellectual. 

intelligenza,  intelligence,  un- 
derstanding. 

intemperie,  /.  pi.,  inclemency 
(of  the  weather). 

intendere,  to  intend,  under- 
stand, attend  to,  aim  at. 

intendimento,  intention,  pur- 
pose, comprehension. 

intensita,  intensity. 

intenzione,  /.,  intention. 

interdetto,  prohibited,  barred. 

interesse,  m.,  interest. 

interiore,  interior. 

intermezzo,  interruption,  mo- 
ment of  rest,  truce. 

interno,  internal. 

intero,  entire,  complete,  per- 
fect, undefiled. 

interrotto,  interrupted. 

interruzione,  /.,  interruption. 

intervallo,  interval. 

intese,  2>d  sing.  pret.  of  inten- 
dere. 

intesi,  1st  sing.  pret.  of  inten- 
dere. 

inteso, intent;  —  a,  absorbed  in. 

inteso,  past  part,  of  intendere. 

intierezza,  entirety. 

intimamente,  intimately. 

intimo,  ultimate,  keen. 

intonare,  to  sing  (lit.  to  begin 
to  sing). 

intorno(a),  about,  around;  d' 
—  a,  from  around. 

intralciare,  to  entangle,  embar- 
rass, hinder. 

intrattenere,  to  entertain. 
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intraveduto,  seen  indistinctly, 
intrecciare,  to  interlace, 
intuizione,  /.,  intuition, 
inutile,  useless. 
invadere,  to  invade, 
inventare,  to  invent, 
inventario,  inventory, 
invenzione,  /.,  invention, 
invernale,  winter  (adj.). 
inverno,  winter, 
investire,  to  invest, 
invocato,  invoked, 
invocazione,  /.,  invocation. 
inv61gere,  to  infold,  wrap  up. 
inzaccherato,  spattered, 
ipotesi,  /.,  hypothesis. 
ira,  wrath,  anger, 
fride,  /.,  rainbow,  light, 
irradiazione,  /.,  radiation,  lus- 
ter, 
irraggiare,     to    shine,    glitter 

upon. 

irrequieto,  restless, 
irresistibile,  irresistible, 
irto,  shaggy,  rough,  bristling, 
iscuotere,  to  shake;  —  via,  to 

shake  off. 
isola,  island, 
isoletta,  dim.  of  isola. 
isparire,  see  sparire. 
ispirare,  to  inspire, 
ispirazione,  /.,  inspiration, 
istante,  m.,  moment. 

istinto,  instinct. 

istitutore,  m.,  founder. 

istoria,  see  storia. 

istruzione,  /.,  instruction. 

Italia,  Italy. 

italiano,  Italian. 

italico,  Italian. 

ivi,  there. 


jus  (Latin  word),  law. 


1ft,  there;  piu  in  — ,  further,  be- 
yond. 

laborioso,   laborious,   industri- 
ous. 

lacrimoso,  tearful, 
lagno,  complaint, 
laico,  lay,  secular, 
lamentare,  to  complain  of. 
lana,  wool, 
lanciare,  to  throw,  hurl;  (refl.), 

to  dash,  rush, 
laonde,  wherefore, 
lapide,  /.,  stone, 
largamente,  largely, 
larghezza,  liberality. 
largo,  broad,  wide,  large;  in- 
clined, liberal, 
lasciare,  to  leave,  allow, 
latino,  Latin. 
lato,  side;  dal  —  di,  from  the 

point  of  view  of. 
lauro,  laurel. 

lavandaio,  clothes-washer, 
lavorante,  worker, 
lavorare,  to  work, 
lavorio,  exertion, 
lavoro,  work. 

le  (pron.),  them;  to  them,  to 
her. 

lecito,   essere  — ,  to  be  per- 
mitted. 

lega,  league. 

legato,  envoy. 

legazione,/.,  legation,  embassy. 

legge,/.,  law. 
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leggenda,  legend. 

leggere,  to  read. 

leggerezza,  fickleness. 

leggero,  light. 

leggiadro,  graceful,  beautiful. 

legione,  /.,  legion. 

legislatore,  legislator. 

legno  (lit.  wood),  boat. 

lei,  her,  it. 

lene,  gentle. 

lento,  slow. 

Ie6ne,  lion. 

leonino,  leonine,  lion-like. 

letizia,  joy. 

lettera,     letter;      (pi.),     fine 

letters. 

letterario,  literary, 
letteratura,  literature. 
letto,  bed. 

letto,  past  part,  of  leggere. 
lettura,  reading. 
leva,  lever, 
levare,  to  raise,  utter;  —  di 

mezzo,  to  overthrow;  (reft.), 

to  rise. 

lezione,  /.,  lesson. 
Libano,    Lebanon    (a  chain  of 

mountains  along  the  seacoast 

of  Syria). 
liberale,  liberal, 
liberare,  to  free, 
libero,  free,  open, 
liberta,  liberty, 
libro,  book, 
lido,  shore, 
lieto,  joyful, 
lieve,  light, 
limpido,  clear, 
linea,  line. 

lineamento,  features,  line, 
lingua,  language. 


Lipsia,  Leipzig  (the  city  where 
Napoleon  I  was  defeated  in 
1813). 

lira,  coin  worth  about  20  cents; 
lyre. 

lirica,  lyric  poetry. 

lirico,  lyric. 

livido,  livid,  discolored. 

Livio,  Livy. 

lodare,  to  praise. 

lode,  /.,  praise. 

logico,  logical. 

lombardo,  of  Lombardy. 

Londra,  London. 

longobardo,  Lombard  (the  teu- 
tonic race  of  the  Lombards 
came  to  Italy  in  the  fifth 
century  and  settled  in  the 
northern  region  that  was  later 
called  Lombardia). 

lontano,  far. 

loro,  (they),  them,  to  them; 
their. 

lottare,  to  struggle. 

luce,  /.,  light. 

lucidezza,  clearness. 

lucido,  transparent,  clear,  shin- 
ing. 

ludibrio,  mockery. 

lugubre,  sad,  dreary,  mournful. 

lume,  m.,  light. 

luminoso,  shining. 

luna,  moon. 

lunare,  lunar. 

lunga,  di  gran  — ,  by  far. 

lungamente,  for  a  long  time. 

lungi,  far. 

lungo,  long;  (adv.),  along;  a  — , 
a  long  while. 

luogo,  place;  quotation,  passage. 

lusinga,  flattery. 
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ma,  but. 

macerie,  /.  pi.,  ruined  walls, 
debris. 

madre,  mother. 

maesta,  majesty. 

maestrale,  m.,  northwest  wind. 

maestro,  master. 

magari.  even,  indeed;  would  to 
heaven. 

maggio,  May. 

maggioranza,  majority. 

maggiore,  greater;  il  — ,  the 
greatest. 

magione,  /.,  mansion. 

maglia,  network,  knitting. 

magnanimo,  magnanimous. 

magnifico,  magnificent. 

mago,  sorcerer. 

mai,  ever;  non  .  .  .  — ,  never; 
or  — ,  now. 

malattia,  sicki; 

mal(e),  m.,  evil;  (adv.),  bad, 
badly. 

maledire,  to  curse. 

maligno,  malignant,  spiteful. 

manatella,  handful. 

mancanza,  lack. 

mancare,  to  lack. 

mandate,  to  send;  utter. 

maneggio,  handling,  use,  ad- 
ministration. 

mangiare,  to  eat. 

manifattura,  manufacture. 

manifestare,  to  manifest,  show. 

manifestazione,  /.,  manifesta- 
tion. 

mano,  /.,  hand. 

mantenere,  to  maintain. 

mare,  »>.,  sea. 

maremma,  marsh. 


marioleria,  trickery. 

marmoreo,  marble  (adj.). 

Marsiglia,  Marseilles  (French 
city  on  the  Mediterranean). 

martire,  m.  /.,  martyr. 

massima,  maxim. 

massime,  especially. 

matematico,  mathematical. 

materia,  matter,  subject  mat- 
ter. 

materiale  (m.  and  adj.),  ma- 
terial. 

materialita,  materiality. 

materno  maternal. 

mattina.  morning. 

mattino,  see  mattina. 

mattutino,  morning  (adj.). 

maturare,  to  ripen,  mature. 

mature,  ripe,  mature,  grown  up 
in  years. 

mazza,  mallet,  iron  bolt. 

medesimo,  same. 

mediano,  central. 

medievale,  mediaeval. 

medio,  middle. 

mediocre,  mediocre. 

meditazione,  /.,  meditation. 

mediterraneo,  Mediterranean. 

meglio  (adv.),  better. 

melograno,  pomegranate. 

memoria,  memory. 

men(o),  less;  ne  — ,  not  even; 
il  — ,  the  least . 

mendicare,  to  beg,  seek. 

mentale.  mental. 

mente,  /.,  mind. 

mentre,  while. 

menzogna,  falsehood. 

meravigliare,  to  astonish,  daz- 
zle. 

meraviglioso,  wonderful. 
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mercante,  merchant. 

mercanteggiare,  to  traffic, 
lower. 

mercato,  market. 

merce,  —  di,  through;  alia  — 
di,  at  the  mercy  of. 

merlato,  battlemented,  in- 
dented. 

mescere,  to  pour  out. 

meschino,  poor,  insignificant, 
shabby. 

mescolare,  to  mix. 

messaggio,  message,  messen- 
ger. 

messo,  past  part,  of  mettere. 

mestierante,  tradesman. 

meta,  half. 

metallico,  metalh'c. 

metodo,  method. 

metro,  meter. 

mettere,  to  put. 

mezzo,  middle;  means;  per  — 
di,  through;  a  — ,  in  the 
middle;  di  — ,  in  the  midst; 
a  mezza  la  persona,  up  to  the 
(his)  waist. 

mica,  non  ...  — ,  not  ...  at 
all. 

migliaia,  /.  pi.,  thousands. 

miglioramento,  betterment,  im- 
provement. 

migliorare,  to  improve,  make 
better. 

migliore  (adj.),  better;  il  — , 
the  best. 

migrare,  to  migrate. 

milione,  m.,  million. 

militare,  military. 

mille,  thousand. 

minaccia,  threat. 

minacciare,  to  threaten. 


Mincio,  Mincius  (a  river  in 
Lombardy  crossing  the  coun- 
try where  Virgil  was  born). 

minimo,  least. 

minore,  minor,  less  important. 

minuto,  minute,  detailed;  m., 
minute. 

mio,  mia;  miei,  mie,  my. 

mirabile,  admirable,  wonderful. 

mirabilmente,  admirably. 

miracolo,  miracle. 

miracoloso,  miraculous,  won- 
derful. 

mirare,  to  aim,  fix  one's  eyes 
upon,  see. 

mirifico,  admirable,  wonderful. 

mise,  see  mise(si). 

miserabile,  miserable. 

miseria,  misery. 

misero,  miserable,  insignifi- 
cant. 

mise(si),  3d  sing.  pret.  of  met- 
tere. 

mistero,  mystery. 

mistica,  mysticism. 

mistico,  mystic. 

misto,  mixed. 

misurare,  to  measure,  estimate; 
(re/?.),  to  compete. 

mite,  mild,  soft,  sweet. 

mitico,  mythical. 

mobile,  fickle,  variable. 

modello,  model. 

moderno,  modern. 

modestia,  modesty. 

modesto,  modest. 

modificare,  to  modify. 

modo,  manner,  way;  a  ogni  — , 
at  any  rate;  in  —  da,  so  as 
(to). 

mole,  /.,  structure. 
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molle,  soft. 

molteplicita,  multiplicity. 

moltiplicare,  to  multiply. 

molto,  very,  much;  (pi.),  many. 

momenta,  moment,  epoch. 

monaca,  nun. 

monaco,  monk. 

monarchia,  monarchy. 

mondo,  world. 

monografia,  monograph. 

montagna,  mountain. 

monte,  /«.,  mountain. 

monumentale,  monumental. 

monumento,  monument. 

morale,  moral;  /.,  morality, 
morals. 

morbido,  soft,  tender. 

morboso,  diseased. 

morente,  dying  (one). 

morgana,  fata  — ,  mirage. 

moriente,  see  morente. 

morire,  to  die.  Used  also  r&- 
jhxinly. 

moriro,  3d  pi.  prct.  of  morire. 

morituro  (Latin,  morituruti), 
dying,  about  to  die. 

mormorare,  to  murmur. 

morte,  /.,  death. 

morto,  dead.  Past  part,  of 
morire. 

mosse  (f.  pi.),  prender  le  — , 
to  start . 

mosse,  3d  sing.  pret.  of  mfivere. 

mostrare,  to  show. 

mostro,  monster. 

mostruoso,  monstrous. 

motive,  motive;  leitmotif. 

motto,  saying,  motto,  word. 

movere,  to  set  out,  move,  pro- 
ceed; —  i  passi,  to  start. 

movimento,  movement. 


muffa,  mold,  mustiness. 

mugghio,  lowing. 

mugnaio,  miller. 

muore,   &/  sing.   pres.  ind.  of 

morire. 

muovere,  see  m6vere. 
murmure,  in.,  murmur, 
muro,  wall;  (pi.  f.,  mura). 
musa,  niu 

muscoloso,  muscular, 
museo,  museum, 
musica,  music, 
musicale,  musical, 
muto,  mute. 

N 

nanna.  lullaby. 

nano,  dwarf. 

narice,  /.,  nostril. 

narrare,  to  tell,  relate. 

narrative,  narrative. 

naspo,  reel,  winder. 

natale,  m.,  birth. 

natante,  floating,  wandering. 

nato,  born. 

natura,  nature. 

naturale,  natural. 

nave,  /.,  boat,  ship;  —  latina, 
a  boat  having  sails  shaped  as 
a  triangle. 

navigarione,/.,  navigation,  sail- 
ing. 

nazionale,  national. 

nazione,  /.,  nation. 

ne,  of  it,  from  it,  about  it;  of 
them,  etc.;  us,  to  us. 

ne,  nor;  ne  .  .  .  ne,  neither  . . . 
nor. 

ne'=nei. 

nebbia,  fog,  mist. 

necessariamente,  necessarily. 
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necessario,  necessary. 

necessita,  necessity. 

negare,  to  deny. 

negozio,  trade,  business. 

negro,  sec  nero. 

nembo,  nimbus. 

nemlco,  enemy. 

nepote,  nephew,  grandson;  pi., 

descendants, 
nero,  black, 
nessun(o),  no  one. 
neutrale,  neutral, 
neve,  /.,  snow, 
nido,  nest,  abode, 
nimicizia,  enmity, 
nitido,  clear,  sparkling,  terse, 
niun(o),  no  one. 
n6bile,  noble, 
nobilta,  nobility, 
nficciolo,  kernel,  strength, 
nocque,  3d  sing.  pret.  o/-nuo- 

cere. 

nodo,  knot,  unity, 
noiare,  to  be  tiresome,  tedious, 
nome,  m.,  name, 
non,  not. 
nostro,  our. 
nota,  note,  utterance, 
notare,  to  note,  remark. 
notevole,  notable,  important, 
noto,  known, 
notte,  /.,  night, 
novale,  /.,  a  rested  soil  newly 

cultivated;  fields, 
novantanove,  ninety-nine, 
nove,  nine, 
novella,  novel, 
novello,  new. 

novembre,  TO.,  November, 
nube,  /.,  cloud, 
nubiloso,  clouded,  dark. 


nudita,  nakedness, 
nulla,  nothing, 
nume,  m.,  deity, 
numero,  number, 
nuocere,  to  do  harm, 
nuovo,  new. 

nutrimento,  nourishment, 
nuvolo,  cloud. 


o,  or,  o;  —  che  ...  —  che, 
whether  ...  or. 

obbrobrio,  shame. 

obliare,  to  forget. 

oblio,  oblivion,  forget  fulness. 

occasione,  /.,  occasion. 

occhio,  eye. 

occ6rrere,  to  present  one's  self 
to,  be  needed. 

occorse,  3d  sing.  pret.  of  occ6r- 
rere. 

occulto  (adj.),  secret;  (adv.), 
secretly. 

occupare,  to  occupy. 

occupazione,  /.,  occupation. 

odiare,  to  hate. 

odierno,  of  to-day,  present. 

odinico,  Odinic  (from  Odin, 
''}\'uotan,"  the  first  of  the 
"Ases,"  divinities  of  the 
Scandinavian  mythology). 

odio,  hatred. 

odorare,  to  smell,  be  frag- 
rant. 

odorato,  fragrant. 

odore,  m.,  odor,  fragrance. 

offesa,  offense. 

officiale,  m.,  officer,  official. 

officio,  office,  duty. 

offrire,  to  offer. 
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oggetto,  object. 

oggi,  to-day. 

oggimai,  nowadays. 

ogni,  each,  every. 

ognun(o),  each. 

Olanda,  Holland. 

olimpico,  Olympic. 

oltraggiare,  to  insult,  abuse. 

oltraggio,  outrage,  affront. 

oltraggioso,  offensive. 

oltre  (a),  beyond;  da  — ,  for 
more  than. 

oltremondano,  future,  beyond. 

omai,  see  ormai. 

ombra,  shade,  ghost. 

ombreggiare,  to  shade,  deline- 
ate. 

omero,  shoulder. 

onda,  wave. 

onde,  hence,  whence,  therefore, 
whereby. 

onesto,  honest. 

onorando,  to  be  honored,  hon- 
orable. 

onoratamente,  honorably. 

onore,  m.,  honor. 

opera,  work,  deed. 

operaio,  workman. 

operare,  to  bring  about,  do. 

operosita,  operosity. 

opificio,  factory. 

opportunamente,  opportunely, 
timely. 

opportune,  opportune. 

opposizione,  /.,  opposition. 

opra,  see  6pera. 

oppressore,  m.,  oppressor. 

or,  —  bene,  well,  well  then,  in- 
deed; —  e  or  sono,  ago. 

ora,  hour;  (adv.),  now;  or  — , 
now,  recently;  —  come,  just 


now;  ad  un'  — ,  at  the  sann- 
time. 

oramai,  sec  ormai. 

ordinamento,  institution,  gov- 
ernment. 

ordinato,  ordered,  disposed,  or- 
derly. 

ordinatore,  directing,  TO.,  organ- 
izer. 

6rdine,  m.,  order;  (pl.)t  social 
•classes. 

orecchiante,  said  of  one  who 
learns  music  by  ear. 

orecchio,  ear. 

6rfico,  Orphic. 

organico,  organic. 

organismo,  organism. 

orgoglio,  pride. 

Oriente,  m.,  Orient. 

originale,  original. 

originalmente,  originally. 

originare,  to  originate. 

origine,  /.,  origin. 

orma,  trace. 

ormai,  now,  nowadays. 

ornato,  ornament. 

oro,  gold. 

orribUe,  horrible. 

orrore,  m.,  horror. 

orto,  lawn,  orchard. 

ortolano,  gardener. 

osare,  to  dare. 

oscurazione,  /.,  eclipse,  obscur- 
ing. 

oscuro,  obscure,  dark. 

osservante,  observing,  mindful. 

osservare,  to  observe. 

osservazione, /.,  observation. 

ostante,  non  — ,  in  spite  of. 

ostinato,  obstinate. 

ottavo,  eight. 
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ottenere,  to  obtain. 

otto,  eight. 

ottundere,  to  dull. 

ova,  pi.  of  uovo. 

ove,  where.    Often  used  instead 

of  a  relative  pronoun. 
ozio,  idleness,  leisure. 
ozioso,  idle. 


pace,  /.,  peace. 

padiglione,  m.,  tent. 

padre,  father. 

paesaggio,  landscape. 

paese,  m.,  country. 

paesetto,  village. 

pagano,  pagan. 

paia,  1st,   2d,  3d  sing.    ;>/•»'«. 

siiJbj.  of  parere. 
paiono,    3d   pi.    pres.   ind.   of 

parere. 

palagio,  sec  palazzo. 
palazzo,  palace;  —  di  citta,  city 

hall. 

pallido,  pale,  withered, 
pallore,  m.,  paleness, 
palpi  to,  palpitation, 
panni  (pi.  of  panno),  clothes, 
papa,  pope. 
paradise,  paradise, 
parentesi,  /.,  parenthesis, 
parere,  to  seem, 
parete,  /.,  wall, 
pargoletto,  infantine,  tiny, 
pari,  equal;  da  —  a  — ,  on  a 

par;  del  — ,  equally  as  well. 
Parigi,  Paris, 
parlare,  to  speak, 
par(mi),  see  parere. 
parodia,  parody. 
parola,  word. 


parra,  1st  sing.  fut.  of  parere. 

parrebbe,  3d  sing,  condl.  of 
parere. 

parte,  /.,  part,  side,  party;  d' 
altra  — ,  on  the  other  hand. 

partecipare,  to  share  in  or  with, 
extend  to. 

particolare,  particular. 

partito,  party;  past  part.,  de- 
parted, divided. 

partizione,  /.,  partition. 

parvolo,  child. 

parziale,  partial. 

pascer(si)  (di),  to  feed  one's 
self  (upon). 

pascolo,  pasture. 

passaggio,  passage. 

passare,  to  pass. 

passato,  past. 

passionato,  passionate. 

passione,  /.,  passion. 

passo,  step. 

pastore,  shepherd. 

paterno,  paternal. 

patibolo,  gallows. 

patire,  to  suffer,  endure. 

patria,  fatherland. 

patriottico,  patriotic. 

patto,  condition. 

pauroso,  fearful. 

paziente,  patient  (adj.). 

pazienza,  patience. 

pe'=per  i. 

pecca,  fault. 

peccare,  to  sin. 

peccato,  sin;  — (che),  too  bad. 

peccatuzzo,  slight  offense. 

pecora,  sheep. 

pedanteria,  pedantry. 

peggio  (adv.),  worse;  il  — ,  the 
worst. 
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pelago,  sea. 

pellegrino,  pilgrim. 

pena,  a  — ,  scarcely. 

penetrare,  to  penetrate. 

penisola,  peninsula  (Italy). 

penitente,  penitent. 

penoso,  painful,  hard. 

pensare,  to  think. 

pensiero,  thought;  Ifbero  — , 
free  thought. 

pensoso,  thoughtful,  pensive. 

pentirsi,  to  repent. 

per,  for,  in  order  to,  about,  by, 
throughout. 

percezione  /.,  perception. 

perche,  because,  why. 

percio,  therefore. 

percosso,  struck. 

perdere,  to  lose;  perdersi  a,  to 
waste  time  in. 

perdono,  pardon. 

perenne,  perennial. 

perennita,  perennity,  perpetu- 
ity. 

perfettamente,  perfectly. 

perfezionamento,  perfecting, 
improvement . 

perfezionare,  to  bring  to  per- 
fection. 

perfezione,  /.,  perfection. 

perfido,  treacherous. 

pericolo,  danger. 

pericoloso,  dangerous. 

periodo,  period;  phrase. 

permesso,  past  part,  of  per- 
mettere. 

permettere,  to  permit,  grant, 
allow. 

perd,  therefore;  however;  — 
che,  since. 

perocche,  because. 


perpetrare,  to  perpetrate. 

perpetuo,  perpetual. 

persona,  person. 

personaggio,  personage. 

personale,  personal. 

personeggiato,  personified. 

persuadere,  to  persuade. 

pervenire,  to  reach,  attain. 

pervertire,  to  j>ervert. 

pettegolezzo,  gossip. 

petto,  bosom,  breast. 

piacere,  to  please;  m.,  pleasure; 
(re/?.),  to  be  pleased  (with). 

piacevole,  pleasing. 

plan  eta,  m.,  planet. 

piangere,  to  weep. 

piano,  plai1  . 

pianta,  plant,  tree. 

pianto,  lament,  tears. 

pianura.  plain. 

piazza,  square. 

picciolo,  piccolo,  little,  short; 
per  — ,  however  small. 

piede,  m.,  foot. 

piegare,  to  bend,  sink. 

pienezza,  fulness. 

pieno,  full. 

pietoso,  compassionate,  sym- 
pathizing. 

pio,  pious. 

pioggia,  rain. 

piovigginare,  to  drizzle. 

pirata,  pirate. 

piu,  more;  il  — ,  the  most;  vie 
— ,  more  and  more. 

piuma,  feather,  softness,  effem- 
inacy. 

placido,  quiet,  peaceful. 

plastico.  plastic. 

platonico,  Platonic. 

plauso,  applause,  praise. 
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plebe,  /.,  plebs. 

plebiscite,  plebiscite. 

plumbeo,  of  lead,  dull,  heavy. 

po',  see  poco. 

poco,  little  (adv.). 

poderoso,  powerful 

poema,  in.,  poem. 

poesia,  poetry. 

poeta,  poet. 

poetare,  to  write  poetry. 

poetica,  poetry,  art  of  poetry. 

poetico,  poetical. 

poggio,  hill. 

poi,  then,  after,  of  course;  da  — 
che,  since;  di  — ,  after,  after- 
wards. Often  used  for  em- 
phasis. 

politica,  politics. 

politico,  political;  statesman. 

polo,  pole. 

p61vere,  /.,  dust. 

porno  (apple),  fruit. 

pompa,  pomp,  display. 

ponte,  m.,  bridge. 

pontefice,  pontiff,  pope. 

popolano,  (one)  of  the  people; 
people. 

popolare,  popular. 

popolaresco,  of  the  people. 

popolarita,  popularity. 

popolo,  people;  a  — ,  by  the 
people,  democratic. 

poppa,  poop,  deck. 

pfirgere,  to  offer,  deliver,  pre- 
sent. 

poro,  pore. 

porre,  to  put,  place,  admit, 
grant. 

porta,  door,  gate. 

portante,  carrying. 

pcrtare,  to  bring,  carry. 


portato,  reach,  result,  manifes- 
tation, design.  Past  part., 
carried. 

portentoso,  portentous,  omi- 
nous. 

porto,  port. 

porto,  past  part,  of  porgere. 

posare,  to  lay  down,  rest,  cease. 

possanza,  power. 

possedere,  to  possess. 

possente,  powerful. 

possiamo,  1st  pi.  pres.  ind.  and 
subj.  of  potere. 

possibile,  possible. 

possono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
potere. 

posta,  a  nostra  — ,  of  our  own 
accord,  for  our  purpose. 

posto,  past  part,  of  porre. 

potentate,  potentate. 

potente,  powerful. 

potenza,  power. 

potere,  to  be  able,  can;  m., 
power. 

potesta,  power;  e  tornata  in  — 
di  se,  has  regained  her  power. 

potrebbe,  3d  sing,  condl.  of 
potere. 

potremmo,  1st  pi.  condl.  of  po- 
tere. 

potreste,  Id  pi.  condl.  of  potere. 

p6vero,  poor. 

pranzo,  dinner. 

pratico,  practical,  expert. 

precedere,  to  precede. 

precingere,  to  crown. 

precinse,  3d  sing.  pret.  of  pre- 
cingere. 

precipitare,  to  hurl,  fall,  precip- 
itate, rush  headlong. 

precursore,  m.,  forerunner. 
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preda,  booty,  plunder. 

predica,  sermon. 

predicare,  to  preach. 

preferire,  to  prefer. 

pregare,  to  pray,  entreat. 

pregio,  worth,  good  quality. 

preistorico,  prelustorie. 

premere,  to  press,  concern, 
matter.  Often  used  as  a  noun. 

premiare,  to  reward. 

premio,  reward,  prize. 

prence  (poetical),  sec  principe. 

prendere,  to  take;  — a,  to  begin 
to. 

preoccupato,  preoccupied,  con- 
cerned. 

preoccupazione,  /.,  preoccupa- 
tion. 

preparare,  to  prepare. 

preparazione, /.,  preparation. 

prepotentemente,  very  power- 
fully. 

presago,  diviner. 

prescegliere,  to  prefer,  choose. 

prescelgano,  3d  pi.  prcs.  subj.  of 
prescegliere. 

prese,  3d  sing.  pret.  of  pren- 
dere. 

presentare,  to  present.  Often 
used  as  a  noun. 

presente,  m.,  present;  (also 
<»(/.). 

presentimento,  presentiment. 

presidente,  m.,  president. 

presieduto,  presided  over. 

preso,  past  part,  of  prendere. 

presso,  near,  with;  da — ,  near. 

prestanza,  excellence,  superior- 
ity. 

presto,  soon. 

prete,  priest. 


pretensione,  /.,  claim,  preten- 
sion. 

prima,  beforehand,  first. 

primavera,  spring. 

primaverile,  spring  (adj.). 

primitive,  primitive. 

primo,  first. 

primordiale,  primordial,  origi- 
nal. 

principale,  principal. 

principe,  prince. 

principiante,  m.  f.,  beginner; 
(adj.),  beginning. 

principio,  beginning,  principle. 

private,  private. 

privilegiato,  privileged. 

privilegio,  privilege. 

procedere,  to  proceed  (from). 

procelloso,  stormy. 

processo,  process. 

proclamare,  to  proclaim. 

procurare,  to  procure,  try. 

prodigalita,  prodigality. 

prodigioso,  prodigious,  wonder- 
ful. 

pr6digo,  prodigal. 

produrre,  to  produce. 

produzione,  /.,  production. 

profeta,  prophet. 

profetico,  prophetic. 

proficuo,  profitable. 

profondamente,  profoundly. 

profondar(si),  to  sink. 

profondita,  depth. 

profondo,  deep. 

profuso,  profuse. 

progressivo,  progressive. 

proiettar(si),  to  be  projected. 

prole,  /.,  offspring,  progeny. 

pr61ogo,  prologue,  introduction. 

promessa,  promise. 
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promesso,  past  part,  of  pro- 
mettere. 

promettere,  to  promise. 

promise,  3d  sing.  pret.  of  pro- 
mettere. 

prom6ssero,  3d  pi.  pret.  of  pro- 
muovere. 

promo vere,  see  promuovere. 

promuovere,  to  foster,  pro- 
mote, further. 

prontezza,  readiness,  quickness. 

propagar(si),  to  be  propagated. 

propagatore,  m.,  propagator. 

proporzionato,  proportionate. 

proposito,  purpose,  aim,  sub- 
ject. 

propriamente,  exactly. 

proprieta,  property,  attribute. 

proprio,  own;  (adv.),  just,  in- 
deed, then. 

prora,  prow. 

proseguire,  to  pursue,  continue. 

prosperita,  prosperity. 

prdssimo,  near,  next. 

prostrare,  to  overthrow,  fell. 

protagonista,  m.  /.,  protagon- 
ist, principal  character. 

prova,  proof,  attempt,  trial; 
alia  — ,  on  trial. 

provare,  to  try. 

Provenza,  Provence. 

provenzale,  Provengal. 

proverbio,  proverb. 

provincia,  province. 

provinciale,  provincial. 

prowisione,/.,  provision,  delib- 
eration. 

prudente,  prudent. 

pubblicare,  to  publish. 

pubblico,  public. 

puerile,  childish,  puerile. 


puerizia,  childhood,  youth. 

pugna,  struggle,  fight. 

pugnace,  fighting,  warlike. 

pugnitopo,  lit.  small  holly-oak; 
a  kind  of  thorny  plant. 

pungere.  to  goad. 

punire,  to  punish. 

punto,  point;  a  — ,  exactly. 

pud,  3d  sing.  prcs.  ind.  of  potere. 

pure,  however,  while,  yet,  fin- 
ally; also;  ne  — ,  not  even; 
non  — ,  not  only;  e  — ,  and 
yet,  hence.  Often  redundant 
or  used  for  emphasis. 

purgare,  to  clear,  purify. 

puro,  pure. 


quaderno,  note-book. 

quadro,  picture. 

qualche,  some. 

qualcheduno,  some  one. 

qualcosa,  something. 

quale,  who,  which,  what,  such 
as. 

qualificare,  to  qualify. 

qualita,  quality. 

quando,  when. 

quanto,  how  much;  (pi.),  how 
many;  da  — ,  as  much  as; 
per  quanta  parte,  how  largely; 
—  a,  as  to,  concerning;  in 
— ,  in  so  far  as;  se  non  — , 
except  in  so  far. 

quartiere,  m.,  quarter  (of  a 
city). 

quarto,  fourth. 

quasi,  almost. 

quattordicimila,  fourteen  thou- 
sand. 

quattrino,  farthing. 
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quattro,  four. 

quel,  quello,  (pi.)  quei,  quegli, 
quelli,  that,  which,  what;  in 
quello  stesso  che,  while  at 
the  same  time. 

quercia,  oak. 

querela,  lament. 

querimonia,  complaint. 

questione,  /.,  question. 

questo,  this. 

qui,  here. 

quiete,  /.,  quiet,  rest. 

quieto,  quiet. 

quindi,  thence,  therefore. 

quinto,  fifth. 


raccogliere,  to  gather,  collect, 
enclose. 

raccolto,  gathered,  composed. 

raccomandare,  to  recommend. 

racconto,  tale,  short  story. 

radice,  /.,  root. 

radioso,  radiant. 

rafforzare,  to  strengthen. 

raffreddar(si),  to  grow  cold. 

raffrontare,  to  compare. 

raffronto,  comparison. 

ragazzata,  childish  prank. 

ragazzo,  boy. 

raggiante,  radiant. 

raggiare,  to  radiate. 

raggio,  ray,  halo. 

raggiungere,  to  reach. 

raggiunsero,  3d  pi.  pret.  of 
raggiungere. 

raggricchiar(si),  to  shrivel  up, 
shrink. 

raggruzzolare,  to  gather,  col- 
lect. 


ragionare,  to  talk,  reason. 

ragione,  /.,  reason;  ragion  d' 
essere,  rainon  d'flrc. 

ragionevole,  reasonable. 

ragunato,  gathered,  assembled. 

rallegrare,  to  cheer  up. 

rammeschinire,  to  grow  poor. 

ramo,  branch. 

rampare,  to  climb.  Used  also 
as  a  noun,  climbing. 

rapace,  wild. 

rapidita,  rapidity,  speed. 

rapido,  rapid,  fast;  (adv.), 
promptly. 

rapito,  charmed,  ravished. 

rappresentare,  to  represent. 

rappresentazione,  /.,  represen- 
tation. 

rarezza,  scarcity. 

rassegna,  review. 

rassegnare,  to  pass  in  review; 
(refl.),  to  be  resigned. 

rassomiglianza,  resemblance. 

raunare,  to  collect. 

rawolto,  wrapped  up. 

razionale,  rational. 

razza,  race. 

re,  king,  kings. 

reale,  real;  royal;  m.,  reality. 

realismo,  realism. 

realista,  realistic;  m.,  realist. 

realta,  reality. 

reazione,  /.,  reaction. 

recare,  to  bring,  carry. 

recente,  recent;  di  — ,  recently. 

recitazione, /.,  recitation,  per- 
formance. 

redenzione, /.,  redemption. 

redini  (rare  in  the  sing.),  /., 
reins. 

refugio,  refuge. 
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reggere,  to  govern. 

reggimento,  government. 

reggitore,  m.,  ruler. 

regina,  queen. 

regione,  /.,  region. 

regnare,  to  reign,  rule. 

regno,  kingdom,  reign. 

regola,  rule. 

regolare,  to  rule,  regulate. 

relative,  relative. 

relazione,  /.,  relation,  account. 

relegate,  secluded,  relegated. 

religione,  /.,  religion. 

religiose,  religious. 

reminiscenza,  reminiscence. 

remo,  oar. 

rendere,    to    render,    restore; 

renders!  ragione  (di),  to  give 

one's  self  an  account   (of), 

understand. 

repressione,  /.,  repression, 
repubblica,  republic, 
repubblicano,  republican, 
reso,  past  part,  of  rendere. 
respingere,  to  reject, 
respiro,  breath, 
restare,  to  remain,  be  left, 
restaurare,  to  restore, 
resto,  remnant;  del  — ,  as  to  the 

rest,  after  all. 
re(t)torico,  rhetorical, 
riacquistare,  to  acquire  again, 
riaffacciar(si),  to  present  one's 

self,  appear. 

rialzare,  to  raise  again,  uphold, 
riattaccato,  joined  again, 
ribellione,  /.,  rebellion, 
ribollire,    to    ferment.      Often 

used  as  a  noun,  fermentation, 
ricambio,  per  — ,  in  exchange. 
ricchezza,  wealth. 


riccio,  curl. 

ricco,  rich. 

ricerca,  research. 

ricercare,  to  look  for,  find  out. 

ricevere,  to  receive. 

richiamare,  to  recall,  call. 

richiamo,  call. 

ricingere,  to  gird,  embrace. 

ricomparire,  to  reappear. 

ricomporre,  to  recompose,  re- 
unite. 

ricongiungere,  to  join,  connect. 

riconoscere,  to  recognize,  ac- 
knowledge. 

riconsacrare,  to  consecrate 
again. 

ricordare,  to  remember,  recall, 
remind;  (refl.),to  remember. 

ricordo,  remembrance. 

ricorrere,  to  run  again;  to  have 
recourse  to. 

ricovrare,  to  recover,  regain. 

ridente,  smiling. 

ridere,  to  laugh,  smile. 

ridicolo,  ridiculous. 

ridondante,  redundant. 

ridur(si),  to  be  reduced. 

riempire,  to  fill. 

rientrare,  to  reenter. 

riescano,  3c^  pi.  pres.  subj.  of 
riuscire. 

riescono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
riuscire. 

rifare,  to  do,  make  again. 

riferimento,  reference. 

riferire,  to  relate,  inform, 
quote. 

rifiorito,  renewed. 

rifioritura,  bloom,  renaissance. 

riflesso,  reflex,  reflection;  re- 
flected; composizione  rifles- 
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sa,  as  opposed  to  the  spon- 
taneous composition  of  Un- 
people. 

rifluire,  to  flow  again. 

rifonder(si),  to  be  fused  anew. 

Rifonna,  Reformation. 

rif  ranger  (si),  to  be  refracted. 

rigare,  to  mark  with  lines, 
cover  with  (lines),  irrigate. 

rigenerato,  regenerated. 

rigettare,  to  reject,  refuse. 

rigiditi,  rigidity. 

rigido,  rigid,  stern. 

rigoroso,  rigorous. 

riguardare,  to  look  eagerly  (at). 

riguardo,  regard. 

rilevare,  to  point  out,  enhance. 

rima,  rhyme. 

rimanente,  remaining. 

rimanere,  to  remain;  (refl).,  to 
stop. 

rimangono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
rimanere. 

rimasto,  past  part,  of  rimanere. 

rimirare,  to  look  attentively 
(at). 

rimorto,  (more  than)  dead. 

rimovere,  to  divert,  turn  away. 

rimpiccolire,  rimpicciolire,  to 
grow  less,  diminish. 

Rinascimento,  Renaissance 

rinfrescare,  to  refresh. 

ringraziare,  to  thank. 

rinnovamento,  renovation,  re- 
vival. 

rinnovare,  to  renovate,  renew. 

rintocco,  knell. 

rintronato,  stunned,  rent. 

rinunziare,  to  renounce. 

rinverdire,  to  become  green 
again. 


riordinamento,  reorganization. 

ripensare,  to  think  over. 

ripetere,  to  repeat. 

ripigliare,  to  take  repeatedly. 

riponete(vi),  imp.  o/riporre. 

riporre,  to  put,  place  again. 

riportare,  to  carry  off,  obtain. 

riposato,  calm. 

riposo,  rest,  calm. 

riposto,  concealed. 

riprendere,  to  retake. 

riprodurre,  to  reproduce. 

riproduzione,  /.,  reproduction. 

risalire,  to  rise,  ascend  again. 

ri  seal  dare,  to  warm. 

riscontrar(si),  to  meet. 

riso,  laughter,  smile. 

risonare,  to  resound. 

risorgere,  to  rise  again. 

risorto,  past  part,  of  risfirgere. 

rispecchiar(si),  to  be  reflected. 

rispettare,  to  respect. 

rispetto  (a),  with  reference  (to); 
per  —  a,  in  deference  to. 

risplendere,  to  shine. 

risp6ndere,  to  answer,  respond. 

ristare,  to  stop. 

riste,  3d  sing.  pret.  of  ristare. 

ristorare,  to  revive,  restore. 

ristretto,  confined. 

ristucco,  tired,  disgusted. 

risultare,  to  result. 

risuonare,  see  risonare. 

risvegliare,  to  wake,  awake 
again. 

ritemperare,  to  temper  again. 

ritenere,  to  retain,  hold,  con- 
sider. 

ritessere,  to  weave  again,  re- 
mold. 

ritornante,  returning. 
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ritornare,  to  return;  —  a,  to 
begin  again. 

ritrar(si),  to  withdraw. 

ritratto,  portrait,  outline. 

ritrovare,  to  find  again. 

ritrovo,  meeting. 

ritto,  see  diritto. 

riuscire,  to  succeed. 

rivedere,  to  see  again. 

riveggo,  1st  sing.  pres.  ind.  of 
rivedere. 

rivelare,  to  reveal. 

rivendicare,  to  avenge. 

riverente,  reverent,  with  rev- 
erence. 

rivestire,  to  put  on  (again). 

riviera,  shore. 

rivolger(si),  to  address  (one's 
self). 

rivolgimento,  change. 

rivoluzione,  /.,  revolution. 

roba,  goods,  property. 

robusto,  robust,  strong. 

r6dere,  to  nibble,  consume. 

romano,  Roman. 

romantico,  romantic. 

romanza,  romance,  novel. 

romanzesco,  romantic. 

rombo,  fluttering. 

romito,  solitary;  hermit. 

r6mpere,  to  break. 

rossastro,  reddish. 

rosseggiare,  to  become  rosy, 
grow  reddish. 

rosso,  red. 

rotazione,  /.,  rotation. 

rotondo,  round,  resounding. 

rovo,  briar,  bramble. 

rozzezza,  roughness. 

rubare,  to  rob. 

ruberia,  theft. 


ruderi,  m.  pi.,  ruins, 
ruina,  ruin, 
ruinoso,  ruinous, 
rullo,  roll  (of  the  drum), 
rumore,  m.,  noise. 


sa,  3d  sing.  pres.  ind.  of  sapere. 

sacerdotale,  sacerdotal,  priest- 
ly- 

sacrificio,  sacrifice. 

sacro,  sacred. 

sala,  hall,  drawing-room. 

sal  do,  sound,  firm. 

salire,  to  ascend,  rise. 

Sallustio,  Sallust. 

saltare,  to  jump. 

salutare,  to  salute,  welcome. 

salvo  (adv.),  except. 

sancire,  to  sanction. 

sangue,  m.,  blood. 

sanno,  3d  pi.  pres.  ind.  of  sa- 
pere. 

sano,  healthy. 

santamente,  saintly. 

santo,  holy,  blessed. 

sapere,  to  know. 

sapiente,  wise. 

sapranno,  3d  pi.  fut.  of  sapere. 

sasso,  rock. 

satiro,  satyr. 

savio,  wise;  wise  man. 

sazio,  satiated. 

sbagliare,  to  mistake. 

sbarrare,  to  open  wide. 

sbattere,  to  slam,  throw,  flut- 
ter. 

scabro,  nigged. 

scadimento,  decadence. 

scaldare,  to  warm. 
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scaligero  (from  Scaligeri  or 
Delia  Scala,  the  powerful 
family  that  rnlnl  in  Vtrona 
in  the  thirteenth  and  four- 
teenth centuries). 

scalo,  port,  landing. 

scandalo,  scandal. 

scegliere,  to  choose,  prefer. 

scelgo,  1st  sing.  pres.  ind.  of 
scegliere. 

scelta,  choice. 

ecemare,  to  decrease,  diminish. 

scena,  scene. 

scendere,  to  come  down,  de- 
scend. 

scese,  3d  sing.  pret.  of  scendere. 

scettico,  skeptic;  (adj.),  skepti- 
cal. 

schermidore,  swordsman. 

scherno,  scorn,  derision. 

schianto.  crash. 

schiatta.  race. 

schiavo,  slave. 

schiera,  legion. 

schietto,  sincere. 

sciagurato,  wretched  (one). 

scialbo,  wan,  whitish. 

scienza,  science. 

scintilla,  spark. 

sciocco,  fool;  foolish. 

scogliera,  mass  of  naked  rocks. 

scolastica,  scholastic  philoso- 
phy. 

scolpito,  sculptured. 

scomparire,  to  disappear. 

scompartimento,  compartment, 
part. 

scompartito,  distributed. 

sconfortare,  to  discourage. 

sconforto,  discouragement. 

sconsolato,  disconsolatr. 


scoppiante,  bursting  out. 

scoppiare,  to  burst  (forth). 

scoppiettare,  to  crackle. 

scoprire,  to  discover,  uncover. 

scorgere,  to  lead,  perceive. 

scorrente,  flowing. 

sc6rrere,  to  glide,  slip  away, 
flow,  run. 

scorse  (the  o  is  dose),  3d  sing, 
pret.  of  sc6rrere. 

scorse  (the  o  is  open),  3d  sing, 
pret.  of  sc6rgere. 

scorta,  guide,  escort;  (pi.), crew. 

scorto,  able,  prudent. 

scritta,  inscription. 

scritto,  writing.  Past  part,  of 
scrivere. 

scrittore,  m.,  writer. 

scrivente,  writer;  (also  adj.). 

scrivere,  to  \\Tite. 

scrofoloso,  sickly. 

scrosciare,  to  crash. 

scrutare,  to  search,  scrutinize. 

scudiero.  esquire. 

scudo,  shield. 

scuola,  school. 

scusare,  to  excuse,  pardon. 

sdegnar(si),  to  feel  indignant. 

sdegnoso,  disdainful. 

sdrucciolo,  slip,  treachery. 

se,  if;  —  bene,  although. 

se,  himself,  herself,  themselves. 

secco,  dry,  clean. 

secolare,  secular,  lay. 

secolo,  century. 

secondare,  to  help. 

secondario,  secondary. 

secondo,  second;  (adv.),  ac- 
cording to. 

secreto,  secret;  (adv.),  secretly. 

sedere,  to  sit  down,  be  situated. 
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seduta,  sitting,  meeting, 
seggono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 

sedere. 

segnacolo,  sign,  token, 
segnare,  to  sign,  mark, 
segno,  sign,  point,  token, 
segregare,     to    separate,     set 

apart. 

segretario,  secretary, 
segreteria,  (secretary's)  office, 
segreto,  sec  secreto. 
seguire,  to  follow, 
seguitare,  to  follow,  pursue, 
seicento,  six  hundred, 
selva,  forest. 

selvaggio,  savage,  wild,  stormy, 
sembiante,    m.,    countenance, 

mien,  appearance. 
sembianza,  appearance. 
seminato,  sowed  field, 
semitico,  Semitic, 
semplicemente,  simply, 
sempre,  always, 
senno,  wisdom, 
seno,  breast,  hollow,  fold. 
sensato,  sensible,  judicious, 
sensazione,  /.,  sensation, 
senso,  sense,  meaning. 
sensuale,  sensual. 
sentimentalita,  sentimentality, 
sentimento,  sentiment, 
sentire,  to  hear,  feel, 
senza,  without, 
sepolcreto,  tomb, 
seppe,  3d  sing.  pret.  of  sapere. 
seppellire,  to  bury, 
sequela,  result, 
sequestrate,  apart, 
sera,  evening, 
serale,  evening  (adj.). 
serbare,  to  preserve. 


serenita,  serenity,  brightness. 

sereno,  serene. 

serie,  /.,  series. 

serieta,  seriousness. 

serio,  serious. 

serrato,  concise. 

servaggio,  servitude. 

servigio,  see  servizio. 

servire,  to  serve. 

servitu,  /.,  servitude. 

servizio,  service. 

sessanta,  sixty. 

seta,  silk. 

setta,  sect. 

settantamila,  seventy  thou- 
sand. 

sette,  seven. 

settimana,  week. 

settuno,  seventh. 

severamente,  severely. 

severity,  severity. 

severe,  severe. 

sfarzoso,  showy,  sumptuous. 

sfidare,  to  defy,  challenge. 

sfondo,  background. 

sforzatamente,  by  force. 

sfumante,  melting  away. 

sgattaiolare,  to  shp  off,  get  out 
of  difficulty. 

sguardo,  look,  glance. 

si,  yes,  so;  e  —  che,  and  yet; 
—  come,  such  as,  as;  (in  this 
case  si  is  but  an  abbreviation 
o/cosi). 

sia,  subj.  of  essere;  —  ...  — , 
either  ...  or. 

sibilare,  to  whistle,  hiss. 

sicche,  so  that. 

siccome,  since. 

sicuro,  sure,  certain,  secure. 

sicurta,  security,  confidence. 
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significare,  to  signify. 

significato,  meaning. 

significazione,  /.,  meaning. 

signora,  lady. 

signore,   sir,   gentleman,   lord, 
master. 

signorile,  noble,  gentlemanly. 

silenzio,  sil. 

simboleggiare,  to  symbolize. 

simbolo,  symbol. 

simulare,  to  feign,  simulate. 

sin,  sino,  even;  —  a,  until. 

sinceramente,  sincerely. 

sincerita,  sincerity. 

singolarita,   singularity,   excel- 
lence. 

sintesi,  /.,  synthesis. 

siracusano,  of  Syracuse  (city  in 
Sicily). 

sistema,  ?/*.,  system. 

sitire,  to  long  for. 

slancio,  impetus. 

smagliante,  sparkling. 

smarrire,  to  lose. 

smembramento,   dismember- 
ment. 

smembrare,  to  dismember. 

sminuzzamento,  subdivision. 

smisurato,  boundless. 

snello,  agile,  nimble. 

so,  l.sf  ting.  pres.  ind.  o/sapere. 

soave,  gentle,  sweet. 

sociale,  social. 

societa,  society. 

so(d)disfatto,  .satisfied. 

so(d)disfazione,  /.,  satisfaction. 

soffiare,  to  blow. 

soffrire,  to  suffer. 

soggettare,  to  subject. 

soggetto,  subject. 

sognante,  dreaming. 


sogno,  dream. 

solamente,  only. 

solco,  furrow,  trace. 

soldano,  sultan. 

soldato,  soldier. 

sole,  m.,  sun. 

solenne,  solemn. 

solennita,  solemnity. 

soletto,  all  alone. 

solingo,  lonely. 

solitario,  solitary,  lonely. 

solitudine,  /.,  solitude. 

sollazzo.  sport. 

sollevare,  to  raise,  elevate. 

solo,  alone;  (adv.),  only. 

soltanto,  only. 

somiglianza,  resemblance. 

somigliare,  to  resemble. 

somma,  sum;  in  — ,  in  short. 

sommare,  to  add. 

sommesso,  submitted. 

sommo,  highest,  greatest;  high- 
est degree. 

sonare,  to  sound. 

s6no(si),  3d  pi.  pres.  ind.  of 
essere. 

sopire,  to  lull. 

sopra,  on,  upon,  above;  piu  — , 
above. 

sopraffare,  to  overpower,  over- 
come. 

sopraffino,  very  fine,  superfine. 

soprannaturale,  m.,  supernatu- 
ral. 

sorella,  sister. 

sorgere,  to  rise. 

sonnontare,  to  surmount,  sur- 
pass, rise.  Often  used  as  a 
noun . 

sorridere,  to  smile. 

sorriso,  smile. 
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sorriso,  smiled,  radiant  (with). 
sorse,  3d  sing.  prd.  of  sorgere. 
sortire,  to  fall  to  one's  lot. 
sospiro.  breath,  sigh, 
sostanza,  substance,  patrimony, 
sostare,  to  stop,  rest, 
sostenere,  to  sustain,  protect, 

maintain. 

sotterraneo,  subterranean;  cave, 
sottile,  subtle,  thin. 
sottilizzare,  to  subtilize, 
sotto,  under, 
sottomesso,  submitted, 
sovra,  see  sopra. 
sovrano,  sovereign, 
sovrapporre,  to  put  upon, 
spacciare,  to  circulate. 
spacciatamente,  in  expeditious 

fashion, 
spada,  sword. 

spagnolo,  Spanish;  Spaniard, 
spandere.  to  scatter. 
spargere,  to  spread,  scatter, 
sparire,  to  disapjiear. 
sparsamente,    in    a    scattered 

manner. 

sparse,  past  part,  of  spargere. 
spasimo,  spasm, 
spaventare,  to  frighten, 
spaziare,  to  sweep  (over), 
spazio,  space, 
specchio,  mirror, 
speciale,  special, 
specialmente,  especially, 
spegnere,  to  extinguish, 
speme   (poetical),  /.,  see  spe- 

ranza. 

speranza,  hope, 
sperare,  to  hope, 
sperimentale,  experimental, 
spesso,  often;  (adj.),  frequent. 


spertacolo,  spectacle. 

spettare,  to  belong  to,  be  due 
to,  appertain  to. 

spezzare,  to  break. 

spiaggia,  shore. 

spiare,  to  spy. 

spiccato,  distinct,  conspicuous. 

spicciolato,  small. 

spiedo,  spit. 

spiegato,  explained,  (used  abso- 
lutely): (having)  displayed. 

spigliato,  agile,  free,  brilliant. 

spingere,  to  push,  press. 

spinto,  past  part,  of  spingere. 

spirare,  to  breathe  (out).  Often 
used  as  a  noun. 

spirito,  spirit;  breath. 

spirituale,  spiritual. 

spirto,  see  spirito. 

splendere,  to  shine. 

splendido,  splendid. 

splendore,  ?«.,  splendor. 

spogliare,  to  strip  off,  undress, 
plunder. 

spola,  weaver's  shuttle. 

sporgere,  to  project,  hold  out. 

sportello,  door. 

sposa,  wife. 

sprazzo,  beam,  glitter,  shower. 

sprizzare,  to  sprinkle,  spurt  out. 

squallido,  gloomy. 

stabilimento,  establishment. 

stabUire,  to  establish. 

staccato,  detached. 

stagione,  /.,  season. 

stampa,  press. 

stanchezza,  lassitude. 

stare,  to  stay;  —  per,  to  be 
about  to;  stando  cosi  le  cose, 
such  being  the  case;  sta  a 
noi,  it  is  up  to  us. 
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statale,  of  the  state. 

stato,  state,  rank;  uomo  di  — , 
statesman.  Past  part,  of 
6ssere. 

statua,  statue. 

statute,  statute. 

stecco,  thorn. 

stellante,  glittering. 

stendardo,  flag. 

stender(si),  to  stretch  one's 
self,  reach,  extend. 

stento,  want,  misery. 

stesso,  same,  self. 

stie,  3d  sing.  pret.  of  stare. 

stile,  m.,  style. 

stillante,  drizzUng. 

stillare,  to  pour  out  drop  by 
drop;  to  instill,  infuse. 

stima,  esteem. 

stimolo,  incentive. 

stipendiare,  to  engage  for  a 
salary. 

stirpe,  /.,  race. 

storia,  history. 

storico,  historical;  historian. 

stormo,  flock. 

strage,  /.,  massacre. 

straniero,  foreigner;  (adj.),  for- 
eign. 

strano,  strange. 

straordinario,  extraordinary. 

strappare,  to  snatch  away,  rase. 

strato,  stratum. 

strepito,  noise. 

stridulo,  slirill,  piercing. 

striscia,  long  stripe  or  line. 

stritolare,  to  crush. 

strof-a  or  -e,  /.,  stanza. 

studente,  m.,  student. 

studiare,  to  study. 

studio,  study. 


studioso,  studious. 

stufo,  tired. 

su,  on,  upon ;  di  — ,  from  upon. 

subitaneo,  quick,  sudden. 

subito,  quick;  (adv.),  immedi- 
ately. 

sublimare,  to  exalt. 

sublune,  sublime,  lofty. 

succedere,  to  succeed,  follow; 
(impersonal),  to  happen. 

successe,  3d  sing.  pret.  of  suc- 
cedere. 

successo,  past  part,  of  succe- 
dere. 

succinto,  concise,  condensed. 

sudore,  m.,  sweat. 

sufficients,  sufficient. 

suggerimento,  suggestion. 

suggerire,  to  suggest. 

sughereto,  cork-tree  wood. 

suo,  sua,  suoi,  sue,  his,  her,  its. 

suonare,  see  sonare. 

suono,  sound. 

superbia,  pride,  haughtiness. 

superbo,  proud. 

superficie,  /.,  surface. 

superiore,  superior,  higher. 

superiormente,  in  a  superior 
manner. 

superstite,  surviving. 

supplice.  entreating,  humble. 

supremo,  supreme. 

surse  (poetical  for  sorse). 

surto  (poetical  for  sorto),  past 
part,  of  s6rgere. 

svagare,  to  distract,  turn  into. 

svegliare,  to  wake,  awake. 

sventolare,  to  float,  wave,  flut- 
ter. 

sventura,  calamity,  misfortune, 
hardship. 
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svizzero,  Swiss. 

svogliatezza,  ennui,  weariness. 

svolgere,  to  develop.  Often 
u.<nl  as  a  noun. 

svolgimento,  development,  ev- 
olution. 

svolgon(si),  3d  pi.  pres.  ind.  of 
svolgere. 

svolto(si),  past  part,  of  sv61- 
gere. 


taccia,  stain,  charge, 
tacere,  to  be  silent, 
tacito,  silent, 
taglio,  cut,  punch, 
tale,  so,  such;  similarly, 
tanto,  so,  so  much,  such  a;  (pi.), 

so  many;  tant'  e,  so  it  is; 

—  da,  so  as;  da  —  che,  so 

much;  in  — ,  meanwhile, 
tappeto,  carpet, 
tardi,  late  (adv.). 
tardo,  late  (adj.). 
Tavola,  —  rotonda,  the  poems 

of  the  Round  Table, 
tavola,  table;  picture, 
te,  you,  to  you. 
tefitro,  theater. 
Tebro,  sec  Tevere. 
tedesco,  German, 
tedio,  tedium,  ennui, 
telaio,  loom, 
tema,  m.,  theme, 
temere,  to  fear, 
tempesta,  tempest, 
tempio,  temple;  (pi.  tempi  and 

templi). 

tempo,  time;  un  — ,  formerly, 
temporale,  temporal. 
tenacita,  tenacity. 


tendente,  aiming. 

tendenza,  tendency. 

tendere,  to  reach  out,  stretch 
out. 

tenebra,  darkness. 

tenere,  to  hold,  partake  (of). 

tenero,  tender,  young. 

tengono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
tenere. 

tensione,  /.,  tension. 

tentare,  to  attempt,  try,  test, 
hit. 

tentative,  attempt,  experiment. 

tenue,  poor,  insignificant. 

tenzone, /.,  contest. 

teologia,  theology. 

teo!6gico,  theological. 

teoria,  theory. 

tepido,  tepid. 

terminare,  to  end. 

tennine,  m.,  term,  end,  limit, 
period. 

terra,  earth. 

terreno,  earthly. 

terrestre,  terrestrial;  paradise 
— ,  Garden  of  Eden,  Terres- 
trial Paradise. 

terribilmente,  terribly. 

territorio,  territory. 

tesi,  /.,  thesis. 

tesoro,  treasure. 

tessera,  ticket. 

tessuto,  tissue,  texture,  cloth. 

testimonianza,  testimony,  evi- 
dence. 

testo,  text;  —  di  lingua,  any 
book  that  is  authoritative  in 
matter  of  language. 

Tevere,  m.,  Tiber. 

tingere,  to  tinge,  color. 

tino,  vat,  wine-cask. 
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tipo,  type. 

tirannico,  tyrannical. 

tiranno,  tyrant. 

tirar(e),  to  draw;  —  via,  to  go 
ahead. 

Tirreno,  Tyrrhene  (sea)  (a  part 
of  the  Mediterranean  sea 
along  the  western  coast  of 
Italy}. 

titolo,  title. 

toccare,  to  touch,  feel,  reach. 

tocco,  touch. 

toga,  toga;  (fig.),  solemn  man- 
ner. 

togliere,  to  take  from,  with- 
'  draw. 

tolto,  past  part,  of  togliere. 

tomba,  tomb;  1'  oltre  — ,  the 
future  life. 

tono,  tone. 

tfirbido,  turbulent,  muddy. 

tormentare,  to  torment. 

tormento,  torment,  pain. 

tormentoso,  tormenting. 

tornare,  tornar(sene),  to  re- 
turn. 

torneo,  tournament. 

torpido,  benumbed. 

torre,  /.,  tower. 

Toscana,  Tuscany. 

tosco  (first  o  is  open),  poison. 

tosto,  soon;  piu  — ,  sooner, 
rather. 

tra,  see  fra. 

traccia,  trace. 

traditore,  m.,  traitor. 

tradizione,  /.,  tradition. 

tradotto,  translated. 

trae,  3d  sing.  pres.  ind.  of 
trarre. 

tragedia,  tragedy. 


traggono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
trarre. 

tragico,  tragic. 

tramandare,  to  transmit. 

tranquillo,  tranquil. 

transfusione, /.,  transfusion. 

transito,  transit,  passage. 

transitorio,  transitory. 

trapassare,  to  pass,  over. 

trarre,  to  draw;  —  a,  to  go  to. 

trascrivere,  to  copy. 

trascuraggine,  /.,  carelessness. 

trascurare,  to  neglect. 

trasfigurato,  transfigured. 

trasformare,  to  transform. 

trasformazione,  /.,  transforma- 
tion. 

trastullo,  plaything. 

trattare,  to  treat. 

trattato,  treatise,  treaty.  Past 
part.,  treated. 

travagliato,  harassed,  distressed. 

travaglio,  hard  work. 

traversare,  to  cross. 

tre,  three. 

treccia,  tress. 

tremante,  trembling. 

tremare,  to  tremble,  shiver. 

tremore,  m.,  fear. 

trentatre,  thirty-three. 

trie  trac,  a  sort  of  game. 

tricolore,  m.,  tricolor  (flag). 

trillare,  to  trill,  warble. 

trionfato,  triumphed,  con- 
quered. 

triste,  tristo,  sad;  wicked. 

tromba,  bugle. 

trono,  throne. 

troppo,  too,  too  much;  di  — , 
too  much;  pur  — ,  unfortu- 
nately. 
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trovare,  to  find. 

trovato,  m.,  discovery. 

tumultuare,  to  make  a  tumult, 
be  tumultuous. 

tumultuoso,  tumultuous,  tur- 
bulent. 

tuono,  thunder,  roar. 

turbamento,  trouble. 

turbare,  to  trouble,  disturb. 

turrito,  towered. 

tuttavia,  always;  however,  in 
the  meantime. 

tutto,  all,  entire;  quite,  en- 
tirely; del  — ,  entirely;  da 
per  — ,  everywhere. 

tuttora,  always,  still. 


uccello,  bird. 

udire,  to  hear.  Often  used  as  a 
noun. 

ultimamente,  lately. 

ultimo,  last. 

umane  simo,  the  spirit  of  the  Re- 
naissance. (Literally,  the  word 
has  reference  to  the  revival  of 
classical  learning  during  the 
fourteenth  and  fifteenth  cen- 
turies.) 

umanita,  humanity. 

umano,  human. 

umbro,  Umbrian. 

umido,  moist,  damp,  wet. 

unico.  unique,  only. 

unificazione,  /.,  unification. 

unita,  unity. 

universale,  universal. 

universalita,  universality. 

universita,  university. 

universe,  universe. 


urgente,  pressing. 

uomo  (pi.  uomini),  man. 

uovo,  egg. 

urlare,  to  roar. 

usato,  familiar. 

uso,  used;  m.,  use. 

uscio,  door. 

uscire,  to  go  or  come  out,  leave. 

usanza,  custom. 

usurpazione,  /.,  usurpation. 

utile,  useful. 

utilita,  usefulness. 

utilmente,  usefully. 


va,  3d  sing.  pres.  ind.  of  andare. 
vagheggiamento,  desire, 
vagliare,  to  sift,  examine, 
vago,  fascinating. 
vai,  2d  sing.  pres.  ind.  of  andare. 
valere,  to  be  worth, 
valido,  vigorous, 
valle,  /.,  valley, 
valore,  m.,  value, 
vampeggiante,  flaming, 
vanire,  to  vanish, 
vanita,  vanity. 
vano,  vain. 

vantaggiar(si),  to  profit, 
vantar(si),  to  pride  one's  self. 
vanto,  pride,  boasting, 
vaporiera,  engine,  train, 
vaporosamente,  in  a  vani.shing 

way. 

varcare,  to  cross, 
varieta,  variety, 
vario,  various,  different, 
vastita,  sweep, 
vate,  prophet,  bard,  poet, 
ve,  see  vi. 
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vecchiezza,  old  age. 

vecchio,  old;  old  man. 

vece,  in  — ,  instead,  on  the  con- 
trary. 

vedere,  to  see;  —  di,  to  try  to. 
{'xnl  also  as  a  noun. 

vedova,  widow. 

vegetare,  to  vegetate. 

veggan(o),  3d  pi.  pres.  subj.  of 
vedere. 

vela,  sail. 

velato,  veiled,  covered. 

veleggiare,  to  sail. 

velo,  veil. 

vena,  vein. 

vendere,  to  sell. 

vendetta,  revenge. 

vendicare,  to  avenge. 

venerare,  to  venerate. 

venerazione,  /.,  veneration. 

veneto,  Venetian. 

venga,  XLIKJ.  i>rrx.suhj.of venire. 

vengano,  3d  pi.  pres.  siibj.  of 
venire. 

vengo,  1st  sing.  pres.  ind.  of 
venire. 

vengono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
venire. 

veniente,  coming  (one). 

venire,  to  come;  —  meno,  to 
decay,  grow  weak,  disap- 
pear. Often  uxed  instead  of 
essere  to  form  the  jKinsitii'e 
construction. 

veniste,  2d  pi.  pret.  of  venire. 

venne,  3d  sing.  pret.  of  venire. 

venti,  twenty     (The  e  is  close.) 

venticinquemila,  twenty -five 
thousand. 

vento,  wind. 

veramente,  truly,  really. 


verde,  green. 

vergine,  virgin;  Madonna. 

vergogna,  shame. 

verita,  truth. 

vermiglio,  vermilion. 

verno,  winter. 

vero,  true,  real;  da  — ,  indeed. 

verra,  3d  sing.  fut.  of  venire. 

versare,  to  throw,  scatter. 

versions,  /.,  version. 

verso,  verse,  way;  (adv.),  to- 
ward. 

vertiginoso,  vertiginous,  dizzy. 

verun(o),  none,  not  any. 

vescovo,  bishop. 

vespero,  see  vespro. 

vespro,  evening  hour. 

vessillo,  flag. 

veste,  vesta,  /.,  clothes. 

vestire,  to  dress,  put  on. 

vetro,  glass;  window. 

vetta,  top,  summit. 

vetusto,  ancient. 

vezzo,  diversion,  bad  habit. 

vi  (v'),  there;  v'  ha,  there  is; 
(pron.),  you,  to  you;  ve  be- 
fore ne. 

via,  way,  road;  (adv.),  away, 
off. 

vicino,  near,  by. 

videro,  3d  pi.  pret.  of  vedere. 

vie,  much;  sec  phi. 

viene,  3d  sing.  pres.  ind.  of 
venire. 

vigile,  watching. 

vigili  (pi).,  guards,  brakemen, 
conductors;  (all  the  personnel 
of  a  train). 

vigliaccheria,  cowardice. 

vigore,  m.,  vigor,  strength. 

villeggiatura,  resort. 
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vilta,  cowardice,  baseness. 

vincere,  to  win,  overcome. 

vindice,  m.,  avenger. 

vino,  wine. 

vinto,  past  part,  of  vincere. 

violentemente,  violently. 

violenza,  violence. 

virgineo,  virginal. 

virgulto,  twig,  shoot. 

virile,  mainly. 

virilita,  virility,  manhood,  force. 

virtu,  virtue. 

visione,  /.,  vision. 

viso,  face. 

visse,  3d.  sing.  pret.  of  vivere. 

vista,  sight,  view. 

visto,  past  part,  of  vedere. 

vita,  life. 

vitale,  vital. 

vitalmente,  vitally. 

vitreo,  glassy. 

vittoria,  victory. 

vituperio,  infamy,  vituperation. 

vivente,  living;  (pi.),  man- 
kind. 

vivere,  to  live.  Often  used  as  a 
noun. 

vivo,  living,  brisk,  lively. 

vizio,  vice. 

vizioso,  vicious,  wicked. 

voce,  /.,  voice. 

vogare,  to  row. 

voglia,  wish,  desire. 

vogliamo,  1st  pi.  pres.  ind.  and 
subj.  of  volere. 

voglio,  1st  sing.  pres.  ind.  of 
volere. 

v6gliono,  3d  pi.  pres.  ind.  of 
volere. 

volare,  to  fly,  soar. 


volere,  to  wish,  like,  demand; 

—  o  non  — ,  whether  you 

wish  it  or  not;  m.,  will, 
volgare,    m.,    vulgar    tongue. 

(The  word  applies  to  all  the 

Neo-Latin    tongues    as    op- 
posed to  Latin.) 
volgere,  to  turn, 
volgo,  (common)  people  jvolghi, 

masses. 

volli,  1st  sing.  pret.  of  volere. 
volo,  flight;  a  — ,  in  passing, 

readily;   liberarsi  a  — ,   to 

soar  away, 
volonta,  will,  desire, 
volontario,  voluntary, 
volta,  (a)  tune,  turn;  una  — , 

once,  formerly;  once  for  all; 

per  una  — ,  once  at  last, 
voltare,  to  turn, 
volto  (the  first  o  is  dose),  face, 
volto  (the  first  o  is  open),  past 

part,  of  vdlgere. 
vorrebbe,  3d    sing,    condl.    of 

volere. 

vorrei,  1st  sing,  condl.  of  volere. 
vostro,  your, 
voto,  vow. 
vulcano,  volcano, 
vuol(e),  see  vuol(si). 
vuol(si),  3d  sing.  pres.  ind.  of 

volere. 
vuoto,  empty;  m.,  void. 


zagaglia,  javelin, 
zefiro,  breeze. 
zelo,  zeal, 
zio,  uncle. 
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